
出
口
成
章
唱
卖
诙
谐

  没有资本开画店，年画艺人却有着“穷不怕”
的本事，带上年画走街串巷，赶集摆摊，有的干脆
背上画版，边印边卖，离家浪迹四方。日积月累，
为招徕顾客创造出了“唱卖”的方式，出口成章，
他们编的“杠条子”“杠本子”诙谐幽默。

  艺人们把单幅年画的唱词叫作“杠条子”。
  唱卖的“杠条子”起源于什么年月，没有人
说得清楚了。村里祖辈流传，最先是由年画艺人
刘明伦唱响的。刘明伦，清代咸丰同治年间在
世，具体生卒年月不详。老家是潍县交界村，远
在杨家埠村的十几里之外。兄弟三人，家境贫
寒，为养家糊口，作为长兄的他毅然决定全家搬
到姥姥家的村庄杨家埠居住，学印年画维持全家
人的生活。故土难移，外甥跟随舅生活更是旧时
代一条难堪的生活道路，舅舅过世后，外来的外
甥就再难有立足之地。不到万不得已，谁也不愿
意落到这样的境地。刘明伦百感交集，学艺出徒
后，画下了自己的第一张年画《韩湘子出家》。
  画上得道成仙的韩湘子赤着双脚，肩头用木
棍挑着“狗脖儿”细的行李卷，来到自家门口唱
起了化缘的“渔鼓道情”。妻子梅英和白发苍苍
的老娘赶到门外，却不认识离家多年的亲人。刘
明伦把这画摆上赶集的画摊时，联想起自己的身
世，借着画中人的口吻，随口就唱出了“杠条
子”：
  出家好，出家好，出家穿起破棉袄。
  韩湘子出家不回头，一天仨饱一个倒。
  不想，围观的人哄堂大笑。顾客蜂拥而上，
把他的年画一抢而空。从此，卖画唱“杠条子”
的形式在杨家埠火起来。

  如果在卖画时连续成套地唱下去，艺人们又
叫“杠本子”。上世纪60年代，谢昌一先生在杨
家埠作实地考察，刘氏后人刘顺法老人还能背诵
出成套的“杠本子”蓝本，有的渲染气氛，招徕
顾客；有的即境编唱，饶有趣味。其中，卖老虎
年画是这样唱的：
  大老虎，小老虎，买了家去贴满屋。
  大人看了不生气，小孩看了他不哭。
  卖《摇钱树》时又这样唱：
  家贴摇钱树，强其百万富。
  一天摇一摇，落下无其数。
  老少齐打扫，盛钱的大囤高出屋。
  清代同治至光绪年间，“义和团”农民起
义，北洋水师建立，出现了火轮船式的“兵
舰”，这种社会现实的题材同样进入了杨家埠年
画的创作。艺人外出卖画，即境现编出了“杠条
子”《火轮船》的唱词：
  火轮船，冒青烟，一头一根大桅杆。
  丁大人，坐当中，两个应官在两边。
  活的一样，真的一般。
  “丁大人”为北洋水师的军官丁汝昌，后头两

句是说画得惟妙惟肖。年画《大刀
会义和团》也有“杠条子”：

  大刀会，义和团，
烧洋楼，惹祸端。
  英国王子败了
阵，紫竹林里打
算盘。
  这里牵涉到
一段历史事实，紫
竹林在天津，各国
列强的租界地，
1900年八国联军由
此北犯，攻陷了天
津大沽炮台，义和团

“扶清灭洋”，曾一度
攻入紫竹林，“打算盘”
是说洋人们又在谋划什

么阴谋诡计了。

  日积月累，年画艺人还把自己唱
进了“杠本子”。清代中叶，杨家埠
年画火红鼎盛，一时“画店百家，年
画千种”。那时的情景让艺人们世代
留恋向往，“杠本子”式的村谚多少
年后还在村里流传：
  太平丰收年，画业立得全。
  发了杨家埠，置了好庄田。
  在这样的盛世里，家大业大的
“同顺堂”立庄卖画，宅院连成一条
胡同的“东大顺”不甘落后，在外地
立的画庄遍及山东境内，一进腊月，
画贩云集，车水马龙，灯火彻夜通
明，真像“杠本子”式村谚里说的：
  三府登莱青，年年来盼冬。
  一到杨家埠，办些新画子。
  客人把财生，全家老少喜盈盈。
  清代同治以后，战乱不断，市场
萧条，年画业逐渐衰微，艺人们只得

远走他乡卖画，足迹走出山东，到了
江苏省的徐州那边，还兼作零星副业
维持生计。有一条“杠本子”式的村
谚就是在这一时期产生的：
  刻版坐案子，捎带糊扇子。
  到徐州卖老虎，捎带着卖判子。
  赚了钱当驴贩子，
  舍了本儿熊蛋子，
  算不清账捽辩子。
  旧时刻木版印年画，艺人们坐
着，在小案子上刻印，后来才改用大
案子，站着刻印。年画萧条，人们空
闲时又干起了糊纸扇的工艺。“判
子”是指年画里的钟馗，徐州那边钟
馗和老虎还算卖得好。当地盛产毛
驴，卖完画顺便把驴贩回来了。惨淡
经营，赔光了本钱是难免的。合伙经
营，账目纠缠不清，一时动起武来，
互相捽住了对方脑后的辫子。

村谚唱出年画兴衰 远走他乡卖画谋生

“韩湘子出家”

唱火“杠条子”

口耳相传“杠本子”

刘氏后人成套背诵

  后来，村中塾师这样的文人创作
也走进了“杠本子”。
  文人创作的“杠本子”不像民间
即兴创作那般琅琅上口，往往写在画
上，再让卖画人在现场“唱”出来，
但仍不失幽默生动。《猴子夺草帽》
年画这样写着：
  来此山道，猴夺草帽。
  一场虚惊，好闹好闹。
  《猴子夺桃》年画上则写着：
  来此山坡，毛猴太多。
  争夺桃吃，无法惹活。
  年画《老能》上的“杠本子”也
是文人写上去的。画里正中央坐了位
慈眉善目的老人，六七个顽皮的孩子
攀上他的头顶，踏住他盘腿打坐的膝
盖，扯住他胖大下垂的耳朵，抚着脸
抠他长眉毛的眼睛。任是百般的戏
弄，老人却是浑然不觉的模样，照旧
是一团和气的笑脸。老画师们祖辈传
说：这老人就是“老能”。画上写道：

  老能虽老，百事忍了。
  打骂老能，老能还笑。
  吐在脸上，随风干掉。
  吃亏是福，心不烦恼。
  世上之人，真可为宝。
  这是清代晚期出现的一张年画。
国弱民孱，时世混乱，年画艺人难免
受到恶势力的欺负，至今村里还流传
着潍县城里的坝崖年画市场被混混们
霸占的故事。“衙门口，朝南开，有
理无钱别进来”，善良老实人只有
“吃亏是福”地忍耐着。
  这是唯一一张让人看了辛酸的年
画，除此之外，杨家埠村再也找不到
这样令人辛酸的年画了。即使是在这
样的年画里，艺人们还是在“老能”
的胸前画了金元宝，让人发财的神仙
“善财童子”也加入了戏耍“老能”
孩子们的队伍。“模样要欢喜，出口
要吉利”，若非如此，就不会称其为
杨家埠年画了。

文人创作入年画 “老能”百事忍了

《韩湘子出家》

星
期
六

2023

年1

月21

日

04

年
画
中
的
文
化
密
码


