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  从我记事起，奶奶就养猫。对于奶奶养过的很多猫，我
都已经记忆模糊了，但她养过的最后一只猫永远留在我的记
忆里。
  2020年，爷爷因病去世。父亲在丧宴上说：爹已经走
了，这个娘，大家要齐抓共管！孰料，没过多久，奶奶便因
意外仓促离世。谈起这段往事，不免让人无限伤感。
  奶奶去世时，家里没有通知我。最后一次见到奶奶是在
爷爷下葬之后，我即将离开家去济南，奶奶茫然无措，在吵
吵嚷嚷的环境中眼角挂着泪水。她耳朵聋，听不见，可是我
知道，她什么都懂。我离开的时候，给奶奶磕了头，并嘱咐
她一定要保重身体。当时，我怎么也没想到这会是最后
一面！
  奶奶去世的日子，正值家里的猫下崽。举行完奶奶的葬
礼后，堂姐拿走了其中的几只小猫，剩下的小猫和老猫则成
了没有家的孩子。
  在奶奶去世之后，我曾和母亲回到老屋。老家的屋子，
漆黑一片，满目狼藉。在黑夜中，那只老猫不知从何处走了
出来，发出阵阵哀叫，不停地在我脚边蹭来蹭去。我拿食物
喂它，它快速地吃了起来，应该真的是饿坏了。
  据母亲讲，她曾将老猫带回我们家，已经关紧了大门，

无奈老猫还是自己走了。这只老猫后来去了哪里呢？我和母
亲一直都很好奇。母亲说，村里的老人见到过它，但对于它
最后的去处，无人知晓。
  一次回家，母亲对我说，听到老屋里有猫叫，估计是生
小猫了。我很好奇，已经过去了这么久，老猫又生小猫了
吗？母亲在黑暗中翻了一番，并没有听到小猫的叫声。我们
没有找到小猫，也没有看到老猫。老猫到底去了哪里呢？正
当我在屋里翻看爷爷留下的东西时，母亲突然叫了我一声：
猫已经死了。
  我循声走过去，眼前的
一幕让我震惊了：在一个泡
沫箱子里，只剩下猫的皮毛
了，它的肉体早已经腐烂。
我明白了，原来老猫哪里都
没 有 去 ， 它 还 守 护 着 它
的家。
  哎！猫和爷爷
奶奶应该在另一
个 世 界 相
见了。

  暑假里难得清静，回家陪陪爹娘。
  每次来去总是匆匆，很少静下心来陪着爹娘唠嗑。这次
奢侈了，告诉娘我要长住，娘却不信。
  和平时一样，回家第一件事先打扫卫生，里里外外清理
一遍，盆盆罐罐洗刷一遍。然后轻松地陪着爹娘聊天、做
饭，和爹娘一起坐在大门口看人来人往，看着邻家的孩子和
侄子侄女在我们身边玩耍嬉闹，听梁间燕子嬉戏呢喃……
  农家的岁月琐碎而美好。
  原来以为娘身体不好，哪里也去不了，她肯定会寂寞、
憋闷。在家住了几天才知道，事实并非如此，娘过得快乐、
充实。爹宽厚，娘慈善，有爹娘守着的家，总是人来人往，
亲戚朋友、村里村外的大人小孩，谁都爱来坐坐，小院内树
影下，沏一壶清茶，乡情融融。我们兄弟姐妹一大帮，有爹
娘守着的家，是我们的圆心，是我们思念相聚的港湾。爹娘
守在这，是等待雀儿归巢。
  和娘睡一张床，娘不停地唠叨着家的点点滴滴，她的快
乐，她的牵挂，儿子、媳妇、孙子、孙女、外甥……也唠叨
着对爹的不满和心疼。我只是听，只是附和，静静地感受
娘。我知道，娘的世界很小，她一辈子足不出户，心里装着
的就只有她的孩子们和这个家。娘是个爱干净又极其心细的
人，爹却大大咧咧，不拘小节，于是就有了争吵，有了抱
怨。但是娘知道，爹虽然无法应了她的心，却是这个家最坚
实的靠山。所以娘不停地收拾着这个家，只要有娘在，家永
远是干净的，饭菜永远是可口的。
  现在娘老了，什么也干不了了；爹也悄然变了，不再和
娘顶嘴，在娘的唠叨声中继续着他的忙碌。小院的花草依然
茂盛，丝瓜已经上了架，南瓜也挂了果，韭菜一片葱绿，茉
莉花怒放在墙角，满院清香。院子里的猫啊狗啊，一刻也不
肯清闲，在它们自己的王国里演绎着各自的故事。
  娘收养了一只黑色流浪猫，刚来时瘦得奄奄一息，毛暗
淡无光，娘给它喝牛奶、喂鸡蛋，救活了它。侄女给它取名
黑子，娘说听起来像条狗，可还是那么叫了下来。身体康复
的黑子什么都抢着吃，似乎永远都吃不饱，渐渐地身体臃肿
了，发福了，一身毛发乌黑油亮，在院子里优雅地梳理着，
高贵得像个公主。它好像从来没捉过老鼠，可娘说有黑子
在，老鼠不敢来。
  娘从姐姐家抱养了一条棕黄色的小狗，叫豆豆，下嘴唇
比上嘴唇长，娇小可爱。
  在温情的春天里，豆豆和黑子都怀孕了。
  豆豆弱小的身子拖着个大肚子，坚守着自己的职责，来
了陌生人还是会“汪汪”大叫，看到我们回家就不停地摇着

尾巴，在我们
脚 边 转 来 转
去。黑子的身
子 更 加 臃 肿
了，慵懒地躺
在阳光 下，时
不时来到娘的脚边娇滴滴
地“喵喵”两声，令人
怜爱。
  生命是奇妙的。在不经意的光阴
里，一只小黑会走路了，几只小豆豆也出窝了，院
子里拥挤热闹起来。
  都说猫和狗是天生的冤家，可那天小黑竟拱着
要吃豆豆的奶，豆豆居然温驯地趴下，让小黑美美地吃了个
够。黑子趴在一边表示感谢似的叫了两声。爹笑了，他慈祥
地坐在一旁看着这幅乳子图，满脸的慈爱。娘则开始教训黑
子：“豆豆替你养孩子了，以后不许跟她打架了！”黑子仰
头朝娘“喵”一声，貌似懂了，又好像不服气。我哈哈
大笑。
  笑声中，大门楼里的燕子也来凑热闹，一会停在枝头，
一会又飘到天井的莲盆里喝水，惹得小黑前去追逐，燕子轻
快地飞走，有时还故意挑逗小黑，从小黑头顶迅疾掠过，翅
膀似乎碰着了小黑的脑袋，气得小黑在院子里追逐着燕子的
身影跑来跑去。
  谁想，那天老奸巨猾的黑子设下圈套，燕子刚一落到莲
盆上还没站稳，黑子就从隐蔽处扑来，眨眼间燕子就被小黑
捕住了。我和娘慌了神，厉声呵斥追赶黑子。也许，黑子就
是想教训燕子一下，叫它们知道“我老黑”的厉害。它并没
有咬伤燕子，虽然心有不甘，但还是比较听话地趴在那里，
让我和娘把到嘴的美食抢下。“猫口脱险”的燕子飞上枝
头，伴侣不停地偎依它，帮它梳理羽毛，是安慰？是心疼？
我觉得好笑，又很感动。
  宁静的日子就这么悠闲地从指尖划过，幸福的气息就这
么盈怀。原来年少时一心想远离的农家小院，就是我今日正
在千方百计追寻的梦中桃源啊！
  出嫁后多年，当重新走进爹娘的生活，靠近了他们的心
灵，我心如禅。我明白了，爹和娘并不孤单，他们有他们的
世界，也懂了，爹娘为什么不愿意出门。他们就想这么守着
家，在家里等着他们的孩子归来，这等待中充满了期盼和牵
挂，更装满了温馨与幸福。懂了爹娘的心，我心中时时躁动
着回家的渴望，想让生命在那个温馨的港湾一次次停泊！

  人的生物钟有时比闹钟还要准，早上4时50分，我准时
醒了。听到外面雨滴落在空调外机上的声音，我还是穿好运
动装，走出了家门。
  雨不是很大，零星地落下，有时又销声匿迹。地上的雨
水已经很多，不适合跑步，我打算围着小区外围走两圈，顺
便给妻子和女儿买点早餐。五点多，路上的行人已经不少，
有趁着天气凉爽晨练的人，有打扫马路的清洁工人，也有拉

着蔬菜瓜果疾驰的小商小贩。走了一会，看时间不早
了，我赶紧买了女儿爱吃的灌汤包和妻子爱喝的豆腐
脑往家赶。
  雨仿佛也到点开始下似的，从零星到稀疏再到密

集。雨水从我头上流到身上，然后灌入鞋里，多亏早餐包
裹得严实。离家也就一公里的路，我没有到沿街店铺去躲

雨，尽情地享受着盛夏淋雨的清凉，从容地观看路上其
他人对雨的反应：一个小伙子，手里也提着早点，奋力
往前跑，地上的雨水随着脚底板落下飞溅；两位大姐共

撑一把伞，伞不够大，顺着伞布流下的雨水浇到其中一人肩
上；扫马路的清洁工人骑着三轮车使劲往前蹬，脸上露出开
心的笑；播放着音乐的洒水车在辛勤工作，不知道今天任务
是否能完成……雨水在地上逐渐形成了水流，冲刷了地上的
尘土，也净化了我的心绪。
  回到家，我赶快换下湿衣服，冲了个热水澡，把寒气祛
除。大女儿今年四年级了，我们边吃早点，我边对她讲，下
雨了，没有伞的孩子要努力奔跑。工作了，要努力工作，不
要老想着依靠别人，人最大的底气是自己，依靠别人福祸难
测。遇到难题，要学会换位思考，站在自己的立场永远觉得
自己对。学习和工作中，遇到奇葩的事，不一定是当事人有
问题，也可能是工作机制出了问题。女儿说，老爸你讲得很
有道理，但我觉得你的思路有点乱，你讲这些有联系吗？我
苦笑着说：“你觉得我说的有道理就记着。今天我淋雨了，
可能脑子进水了。”
  这雨淋的，让我真通透啊。
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