

海上 那不是上海

□孔祥秋

她是为文字而生的女子，她又是为情所困的女子。读她的文字，如见江南绸缎，丝线细细密密的交错里，突然就起了一大朵绚丽的花。突然，但不突兀，惊艳得刚刚好。她每每落笔，似那妙手一裁，就成了一件锦衣。

她是华丽的，也是孤独的，尽管她有一个满是人间烟火味的名字。她，是张爱玲。轻轻念着这三个字，那么民俗，是街巷里戴着印花头巾、挎着竹篮子，忽然吱吱呀呀推开一扇柴门，就闪进一户院落的一个背影。可她，实实在在地出身名门望族。虽然她的家势已是斑驳，可背倚着浩浩荡荡的血脉，她依然是一件高贵的瓷器。

上海，临海而起的城，一边是传统文化的岸，一边是西方文化的海，那种冲击，那种汇集，让这里成为最汹涌澎湃的地方。可张爱玲的父亲是装着旧发条的老钟，踉踉跄跄的每一步都不能踩到正点。太有色彩的母亲，太无光彩的父亲，让这个家庭无法调和地撕裂开来。

张爱玲一度以为，那虚张声势的老宅将是她的坟墓。那个旧历年前的夜里，缓过一口气来的张爱玲，挤开大铁门的一道缝隙逃出了家门，更生出了叛逃这座城的心。

香港，繁花似锦，十九岁的张爱玲终于可以放飞自我。

张爱玲是自由的心性，却从不放任自己，她对当下总是冷静到让人吃惊。岁月可惊我心，但我从不为岁月心惊，这就是冷静到我行我素的张爱玲。“生命是一袭华美的袍子，爬满了虱子。”这惊世骇俗的句子，尖锐地诠释了人生的苟且和无奈。

不管张爱玲如何冷静地努力，战争却摧毁了她去英国留学的梦。“再有半年就要毕业了呀！”张爱玲懊恼地跺着脚。面对辽阔

的大海，却只有回上海这一条航线，她的心里如船头劈开的浪花，激荡着。当轮船靠到上海码头的时候，她的心却意外地安稳下来，毕竟是上海人。

“请您寻出家传的霉绿斑斓的铜香炉，点上一炉沉香屑，听我说一支战前香港的故事。您这一炉沉香点完了，我的故事也该完了。”如此别开生面的序语，真如一炉沉香的点燃，一下子就吸引了人们，这是开创性的文字。

铜香炉厚厚的岁月包浆下，是精美绝伦的纹饰和温润如玉的光芒，华贵而惊艳。《沉香屑·第一炉香》席卷人心的文字，让人感受到了她那铺天盖地的才华。这是怎样的一支笔？这是怎样的一个她？人们无不好奇这样一位女子。时任《万象》杂志的柯灵，看了张爱玲的小说之后，连连惊叹：“张爱玲是谁？我怎么能够找到她请她写稿呢？”这迫不及待的惊叹里，透着万千欢喜。

张爱玲原本看似无奈的回归，却是不偏不倚的正好。正如柯灵后来所说：“是命中注定，千载一时。”何必命运一生厚爱，只要一个机会，就可以春风十里。这，是张爱玲的巅峰。

她，是上海的传奇；上海，也是她的传奇。她最经典的文字都在这里，或散文，或小说，或剧本。她最丰富的人生就在这里，不论是悲与欢，不论是爱与恨。她血脉绵绵的亲情在这里，眉眼低垂的爱情在这里，亲密无间的友情在这里。从某种意义上来说，张爱玲的回归，是逐本求源，而她的离去，是舍本求末，尽管可能有着无奈。一别上海，向海而去，从此万籁俱寂，从此爱已死去，从此友情一直漂泊，甚至包括她云天怒放的才情，也委顿了。

杯底的最后一滴咖啡也空了，只有余味渐行渐远。

那年，命运凋零，异国他乡不容张爱玲入土为安，她的魂与花瓣在波涛中茫然四顾。海上，那不是她的上海。

母亲

□于会栋

不知不觉间
 母亲带我
 走过了五十个春秋
 我的脸庞
 爬上了皱纹
 母亲的腰杆
 折成了弯弓

走进初秋田野
 母亲的步履
 明显蹒跚了
 眼里却满是欣慰
 她不时地望望
 金黄的色彩
 再回过头看看
 跟在她身后的我

秋

□肖刚

丰腴的秋
 把原野的五彩斑斓
 绣到了嫁衣上
 高粱穗举起火把
 映红了喜庆的大地

风，追过来
 秋躲进棉田
 咧嘴笑着
 一直笑到石榴树下
 她从苹果园的枝条间
 探出羞红的脸蛋
 大雁扯一抹红霞
 盖在了她的头上



关于海的记忆

□李芮

印象中第一次看海，是在2017年的夏天。那一年，刚刚结束中考的我们，相约着走出小镇，去看看书本上的大海。

书上说，天和海并非分界线，它们白天奔跑跳跃，到了晚上便相拥而眠；书上说，沙滩是软绵绵的，手捧细沙便随风而去；书上还说，海纳百川，有容乃大……于是，我们毕业旅行的第一站，便选在了与潍坊隔海相望的大连。

我和朋友选择乘坐轮船前往大连。第一次不在父母的陪同下出远门，第一次近距离看到大海，第一次在船上过夜……当所有的第一次相加在一起时，一连串无与伦比的快乐瞬间包围了我。当时的船只编号在脑海中已经模模糊糊，只记得我和朋友登上甲板，四周都是海，无边无际的海，没有尽头。抬头看是深蓝，低头看则碧绿如翡翠。海风吹在脸上，凉爽又惬意。我们从口袋里拿出小面包，举着手招待拍着翅膀的海鸥。它们停留在小面包上，解锁着我们从未见过的视角。万物有灵，那一刻我们似乎共享了幸福。

我想，这便是大海带来的美好力。

第二次看海，是在今年三月份。寒假开学回到学校，我和室友便商量着错开旅游高峰期去看一看人人称赞的威海。这次出行，我们没有提前规划路线，一致决定跟随旅行中的随机性往前走。从海源公园到威海公园，我们慢悠悠地沿着绵长而优美的海岸线走啊走，听着海水拍打堤岸的声音，忽而发现时间仿佛静止了一般，远处的猫头山若隐若现，周围的一切都蒙上了一层细细的纱。

我想，这便是阴天时候的大海独有的魅力。

原本以为阴天看不到落日，但大自然总会携一些出其不意的

惊喜而来。当我们来到国际海水浴场时，太阳刚好走到海平面附近。看着橘红色的晚霞和漾起的波光，那一瞬间我感受到了无尽的鲜活和浪漫。

我想，这便是大海赐予我们的神奇魔力。

因为这轮落日，我们停留在海边，幸运地见证着造物主绘制的宝藏图。于是，我对着日落许愿，希望爱与被爱都能被珍藏。

第三次看到大海的记忆，藏在我独自一人前往青岛的旅程里。从潍坊到青岛的高铁很快，仅仅一个多小时我便拥抱了好久不见的朋友。夜晚的海似乎有一种难以言喻的吸引力，我们一拍即合乘着地铁来到了石老人海水浴场。在那里，我们遇到了一位姐姐，她挎着棕色的书包，穿着淡黄色的外套，一个人静静地望着湛蓝的海。朋友举起相机为我拍照，背景里出现了她黄色的身影。看她神色略显忧郁，我们便走到她身旁，给她看刚刚的定格。

在聊天的过程中，我们得知她来自温州，现在在中国石油大学读书。因为刚刚经历了一场不太满意的考试，所以想来海边舒缓一下心情。朋友提议我们多拍几张照片，记录这场偶遇。临别的时候，我们交换了联系方式，互换了为彼此记录的美丽瞬间。看着不远处翻滚的浪花，我意识到海水无时无刻不在变化，它用无声的千变万化应对生活中的所有波浪。

我想，这便是大海与生俱来的治愈力。

蔚蓝色唯一的大海，第四次见你会是什么时候？会是什么场景？会和谁一起呢？你还会是我记忆中的那般模样吗？我热烈地期盼着再次遇到清澈透亮的你。