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  和李向前认识很偶然，是在等红绿灯的间隙，我看到他
开着三轮车往前走，三轮车上放着简易的广告牌：向前旧书
易站。出于对书的热爱，我加了他的微信。
  我给李向前发微信，打算去看一看他的店。当我第一次
走进这家旧书店时，电风扇正呼呼吹个不停，埋头整理旧书
的李向前看到我，忙着接待。他头发有些稀疏，戴眼镜，脸
上挂着笑容，温和而友好。仔细打量了一番，他穿着拖鞋，
接连几天的大雨，让拖鞋的边缘还带着一些污泥。我们先寒
暄了几句，李向前总是笑眯眯的，时不时发出爽朗的笑声，
露出洁白的牙齿，谈起书时的神采奕奕，掩盖了他工作的
疲惫。
  我用好奇的眼光打量着这家旧书店，李向前详细给我介
绍了这个地方。书被划分为好几个区域，有中小学教辅区，
有成人用书（考证、考编、考研等）、大学教材、旧书等。
另外，还设置了一个学霸展示区，展示了一些学霸的笔记。
  后来，我还见到了李向前的小伙伴——— 翟老师。他是一
位年轻的小伙子，干净利索，给人很清爽的感觉，笑起来灿
烂而阳光。淘书是他的乐趣，甚至为此痴迷，有时候会去废
品站搜寻旧书。
  李向前主要负责出去收书，翟老师则负责看店。身材瘦
削的李向前，需要一趟一趟地从楼房里把书搬下来，劳累且
心酸。“我跟他收过几次，几百斤的书，一趟趟地搬。”翟
老师心疼。
  为什么要做这件事呢？李向前说，他对书充满了感情，

看到一些书沦为废品就很
心痛。他想要打造一个空
间，不至于让书沦为废品，尤其
是让一些教辅书实现循环利用。
  李向前是一个理想主义者，几乎
把所有精力都投入到这项事业中。
  “任何一项事业，你要做好，就要下功
夫。这本身就是一个取舍。社会上有些人既想赚
快钱，又想搞创业，这不是开玩笑吗？创业精神是
怎么来的？创业，你就要受些委屈，你就要吃点苦，
你就要遭点罪，你就要被别人看不上，你还要能干别人不
想干的活。”
  “书来到我们这里，我们就要给予十足的尊重，不要让
书受损伤。你不可以在这里抽烟，也不能任意踩书，不能一
屁股坐在书上，虽然它们都是旧书。”
  “一件东西经过人的智慧，经过人的体悟，我觉得更值
得保存，因为这件东西里融合了人的智慧和思想。机器生产
的东西太多了，反而手工制作的东西更值得珍惜。你只要真
的下了功夫，用了心的，都很好。”
  “努力挽救旧书价值，不让旧书沦为废品。”
  ……
  李向前一边干活，一边有一搭没一搭地跟我聊天。
  对于李向前，我了解不多，只知道他之前做生意失败，独
自闯荡青岛，后又离开，离开的时候也是一无所用。

  近日在网上闲逛，读到一篇关于教养的文字，觉得写得
真好。只不过编辑将原标题《教养，就是要让别人舒服》改
成了《看不见的教养》，容易造成“教养是看不见”的误
读。实际上，一个人的教养，一定是看得见、摸得着的，是
货真价实地呈现在大千世界的。
  诚然，对于一个具有良好教养的人本身，其一言一行、
一举一动，不是拿捏、作秀给别人看的，而是一种发自内心
的自省、自觉与自愿。这种行为可以达到“慎独”与“无
他”的境界。有人看见与无人看见，与其言谈举止毫无关
系。我曾经在路上观察到一对青年男女，男孩子骑电动车带
着女孩子，当走到一个垃圾箱附近时，女孩子将手中的一个
纸团抛向垃圾箱，但是没有扔进去，那个纸团碰了一下箱
子，反弹到马路上。女孩立即从车上跳下来，捡起那个纸
团，重新丢进垃圾箱里。这样一个简单的动作，让我对这个
女孩子（包括那个男孩子）产生了极大的好感，断定这是一
个或一对十分有教养的青年。
  我的一个朋友告诉我说，他与妻子去旅游时，住进酒店
发现，房间里竟然有两张很大的双人床，想到打扫卫生的清
洁工人会很辛苦，朋友便在另一张未睡过的大床上放了一张
便条：“此床未用，无需打扫。”他的妻子则尽量将用过的
东西恢复原状，以此来减少清洁工人的劳动量。我听后，庆
幸能够交到这样一对有教养的朋友，骄傲。
  教养是一个很特别的“产品”。与朋友吃饭时抢着埋
单，是大方，未必是教养；在单位对上司很尊重，对下属很

友善，是会处事，不见得有教养；长得闭月羞花，沉鱼落
雁，连眉目都能传情，是美丽，也扯不到教养。教养必须有
文化和品位作支撑，与格调、修养相匹配。一个有教养的
人，言行中定会充满善良、宽容、友爱与真诚，一定是令人
喜欢、受人爱戴的。
  同样的，没有教养的人，也是能看得出来的。缺乏教养
最显著的表现是自私。一个人如果时时事事处处为自己考
虑，不肯吃亏，只想着赚便宜；不愿吃苦，只想享福；不愿
为他人服务，只想坐享其成……这样的人，肯定是一个没有
教养的人。类似的现象不胜枚举，排队时加塞儿，随地吐
痰，乱穿马路……
  最近一段时间，媒体对“路怒症”的讨论比较多，从交
通规则到驾驶技术，不一而足。其实依我看，“路怒症”最
最根本的原因，是当事人疏离了教养所致。一个以自我为
中心、没有教养的人，平时“连吃屎都想抢热的”，可想
而知其坐上驾驶座后的表现会是怎样。
  上海市美育特级教师王圣民说：“人一旦获得良好
的教养，就像一辆车在向前运行时获得了惯性一
样。”
  教养是精神形象的外化，是美好人格的显露。教
养是一种像生命一样的东西，在时间的长河中缓慢
涵养，点滴培育，最后长成文明与文化的大树。如
果我们的国民个个有教养，那么就会形成一个有
教养的集体，就会构筑一个有教养的国家。
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县里组
织语文优质

课评选，每校要
派一名教师参加听

课，时间一天。于是，
学校让我这个语文教研组

长参加，算是对我的犒劳和
奖赏。

  可是，这样的表演课，我向来不
喜欢。我私下里认为：这样的观摩课，
作秀的成分居多。
  来到讲课地点，签到、领材料、找
座位，一切就绪。我听了一节课，就开始
思想躁动。我扫描了一下会场，大家都认
真听课，记着笔记。
  我像贼一样，猫着腰溜了出来。
  我 像 一 只 出 笼 的 鸟 ， 浑 身 舒 服
极了。
  风和日丽，春光明媚，给了我一份
好心情，这比在课堂里强多了。
  我按照事先想好的路线图，先
到了一处公园呼吸新鲜空气，拍了
几张照片存念，又去了几个大型

的商场，饱了眼福。最后，几
经挑选，给妻子买好了既

美 观 又 价 廉 的 生 日
礼物。

 此
时，我又想
起了在县城的一
个同学，好几年没
见面了，于是拨通了
他的电话。同学约我中
午吃饭，正中下怀，我也

毫不推让。两人对脸落座，品茗举
杯，无话不说，一股浓浓的同学情氤
氲在周围。
  直到下午快要结束听课了，我才回
到了会场，匆匆向身边的老师抄了简要
的听课笔记。
  回到学校，我第一时间向校长作了汇
报，我一边说，校长一边皱眉头。
  当我夸夸其谈地汇报完毕后，校长
说：“小李，这样的学习对于提高课堂
教学非常有用，学校腾出时间，让你去
学习，你要珍惜机会才是，怎么把听课
当成了打游击呢？”
  校长看到我蒙圈的样子，接着
说：“你听课都是移动的呀？微信
运动圈里记录你走了两万多步，
你还有时间去听课吗？你是在
云游吧！”
  我羞赧无语，脸变
成了火烧云……
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