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一 个 月

的朝夕相处，
让我对你有了太多的

依恋和不舍。
本是一个失眠的早晨，头昏脑

胀，心烦意乱，当听到门外你跑动的声
音，我内心的喜悦立马涌上心头。门缝里
先是露出你那张稚嫩可爱的小脸、笑眯眯
的眼睛，随之而来的是甜甜的声音：“姥
爷，太阳都晒着屁股了，你还不起来？这
样肚子会越来越大……”往后的日子，这
几乎成了我每天早晨的“闹铃”。当你那
温暖的小手抱着我的脸轻轻抚摸，我感觉
自己是世界上最幸福的人。
  每当看我要去上班，你明明有些不
舍，但从不哭闹和阻拦，而是抬起肉嘟嘟
的小手，看着我的脸说：“姥爷再见！”
  等我下班回来，迎接我的肯定是张开
双臂向我跑来的你……我只要弯下腰，你
肯定会搂着我的脖子，亲着我的脸；即便
是我故意不蹲下身子，你也会抱着我的
腿，奶声奶气地喊一声“姥爷”，此时此
刻，我觉得这是世界上最美的享受。

  你的聪明、你的懂事，让我有
时候能心疼得眼含热泪。你

的爸爸妈妈在北京工
作，压力之大可

想而知，
整

日里
加 班 加 点

地忙碌，几乎顾
不上你，靠爷爷奶奶照

顾着你。你一个不到三岁的
孩子，似乎已经明白了这世间的不

少事情。
  一日，你和小狗嬉闹，不小心被咬伤
了手。我和你从医院回来时看到小狗，没
想到你蹙着眉头，用手指着小狗，大声呵
斥道：“你再也不是我的好朋友了，断
交！”“断交”这个词，着实让我吃了一
惊。要知道，有些和你同龄的孩子，吐字
还不清楚，你却能经常冒出一些“名言警
句”来，且字正腔圆。
  和你相处的这段日子，我几乎推掉了
所有的应酬，把主要时间用来跟你来交
流，自己也像个孩子一样跟你玩耍。更准
确地说，是“跟着你玩”。
  时间过得真快，爷爷奶奶来接你了，
我很是不舍，便决定亲自把你送回。返程
时，我故意抱着你说：“跟爷爷奶奶说再
见，咱们回家了。”没想到，你听话地抬
起小手并说：“爷爷奶奶再见！”我笑着
把你递给爷爷：“宝宝，爷爷奶奶还没亲
够你呢！过几天姥爷再来接你回家好
吗？”说完，我坐进驾驶室里，你在爷爷
的怀里，从车窗伸过头来，轻轻地亲了一
口我的额头，然后又到后座亲了你的姥
姥。我发动车，不停看着后视镜里你挥动
的小手和那清澈的眼睛，依依不舍地离
开了。
  一路上心里空落落的，一句话都不想
说。回到家更是有一种魂不守舍的感觉，
恰好你爷爷打过电话来，让你跟我说话。
你在电话里跟我说：“姥爷，我在玩火车
呢！我乖，我听话……”乖孩子，你让我
的眼里再次噙满了泪水。

  世界上最难舍难分的东西，应该就是
亲情。接下来的日子，我除了工作，

又陷入了孤独中，等待着那
奶声奶气的声音，再

次撞击到我的
耳膜中。

麻屋子
□吴瑞芳

  小外孙偎在我怀里，胖乎乎的小手举着
一颗花生，一字一句认认真真地吟诵：“麻
屋子，红帐子，里面住着个白胖子。”念
完，仰起头便问“为什么是麻屋子”。
  望着外孙充满求知的眼睛，恍然看见多
年前，我也曾问过母亲同样的问题。
  记得那是搬进新房子后第二年的春天，
父母在东边偌大的空地上种下芸豆、西红
柿、茄子等作物。看着它们一点点发芽长
大，再开花坐果，成了我每天最开心的事。
但那一大片叶片碧绿、最底部有蝶形黄色小
花的，为什么迟迟不见结出花生呢？我好奇
地扒开绿油油的叶片，看到枯萎的小黄花垂
挂在茄紫色的果针下方，果针正弯曲了身子
朝着大地的方向伸延。
  我难过地对母亲说：“漂亮的小黄花全
都是谎花，没一个结出花生。”母亲微笑着
抚摸了一下我的头，说：“你看到的果针会
一点点扎入地里，然后长出花生。”我瞪大

了眼睛问：“真的？”母亲依旧笑意盈盈，
说：“当然是真的，因为花生是在土里长
的。”
  终于盼到收花生的季节。父亲挽起袖
子，大大的双手攥住一簇花生茎叶用力拔
起，一大捧沉甸甸、白花花的花生随泥土一
起蹦跳出来，我也高兴地蹦跳着。母亲将一
捧捧花生摔打干净，除去茎叶，将胖胖的花
生堆积在一起。
  我拿起一颗，小心拂去上面的泥土，闻
着带有泥土芬芳的花生，念叨着母亲教我的
谜语：“麻屋子，红帐子，里面住着个白胖
子。”我将花生翻过来翻过去地看了好几
遍，疑惑地问母亲：“为什么说是麻屋子？
麻在哪里？”母亲笑眯眯地指着花生的外壳
说：“这上边全都是密密麻麻的小坑，每个
小坑里都可以放上一粒芝麻，就像芝麻的小
屋子一样对不对。”
  回到家，母亲将洗好的花生加入八角、

花椒、
盐等煮了一
大锅，先分送给外
祖母和邻居，剩下的盛入
盘中端上餐桌。新鲜的花生经
过浸泡水煮，咸香中带着独特的甜
味，鲜香绵软入味，越嚼越香。剩下的花
生晾晒一段时间后，母亲将其外壳剥去，收
藏起来，冬天的时候，加入猪蹄、咸菜等再
做成猪蹄冻，Q弹筋道，香而不腻，给当时缺
少蔬菜的冬季增添了无限的暖意。偶尔，母
亲还会炒上一盘清爽酥脆的花生米，给父亲
做下酒菜，我自然是第一个品尝的。
  岁月悠悠，老家的空地上早已矗立起参
天高楼，我与我的父母天人相隔也已多年，
但他们的花生深深地印在我的心上。童年的
时光已无法返回，但看着生命在小外孙身上
延续，我幸福的心在有鸟啁啾的日子里快意
地飞翔。

比肚皮
□肖刚

  大集体的时代，村子里上工靠吹哨，哨
子一响，劳力们就会陆陆续续地聚集到大杆
家门前的那棵老槐树下。
  当时的生产队里有几个活宝，老梗、坡
子、葫芦，大杆也算一个，几个人爱耍猴、
逗闷子。庄户人家散漫，队长吹不到三遍
哨，人头是聚不齐的，这工夫就成了他们嬉
闹的时刻，像正戏开演前的垫场。他们的节
目好像层出不穷：扛膀、挤摞摞、打手心、
碰拐……五花八门，就像一群大孩子一样，
不为输赢，只为找点乐子。但若较了真，比
起真功夫来，却鲜有人能赢得过二梁。二梁
不但力气大，人也灵巧，各种庄户把式样样
在行，是种庄稼的一把好手。
  那个年代，男劳力在夏天都喜欢穿背
心，出了汗，随手扒下来，往肩头上一搭，
就成了擦汗的毛巾，不干活的时候，也喜欢
往上一掀，露出被太阳晒成古铜色的肚皮。
那时生活还不富裕，肚皮上有点肉，是件荣
耀的事，说明吃得好，生活优越。大伙儿背
心一掀，就开始比肚皮。
  肚皮最厚的是老梗，足有二指，他常卖
弄地将自己的肚皮拍得啪啪作响，惹得一道
道目光像牛虻一样盯在他的肚皮上。其次就
是大杆，大杆光棍一条，挣点工分都填了肚
子，只是他一个爷们饭做不到好处，后来跟
邻村的王寡妇搭伙过日子，不几天，肚皮竟
厚过了老梗，就时不时得意地往老梗身边
凑。再厚的就是队长了。队长不只是肚
皮厚，肚子也大，很有领导的派
头，只是队长的肚皮从不
外露，更不跟他们争
厚论薄。肚皮
最 薄 的

要数二梁，二梁家孩子多，拖累大，吃得
差，加上他干活又不惜力，事事抢在前头，
所以一看到比肚皮，他就躲得远远的。葫芦
的肚皮也不厚，但他却喜欢拿二梁寻开心，
二梁的肚皮确实薄，捏不到一点肉。那时，
农村里流行俗语，像有四大黑：铁匠的脖
子、锅底灰、包公的面孔、煤灰堆；四大
白：天上的云彩、地上霜、新摘的棉花、白
菜帮；还有四大松、四大紧、四大长、四大
短等。葫芦就编了个四大薄：窗户纸、安全
套、二梁的肚皮、鼻涕泡。惹得众人哈哈大
笑，好在二梁人憨厚老实，脸虽憋得通红，
却也不恼。
  那年夏天，下了一场罕见的大雨，大雨
持续下了三天三夜，仍不见止歇，眼见村西
大坝的水位噌噌地上涨，队长慌了，赶紧组
织村里的精壮劳力去疏通溢洪道，土方还没
挖多少，忽然就听到上游传来隆隆的声响，
队长立马就变了脸色。“不好，上游垮坝
了！”队长话没说完，只见洪水已汹涌而
至，众人拼命往高处撤，二梁却向坝后跑
去，急切间也没有听清他喊了些什
么。众人撤到高处，只一霎
工夫，洪水就溢上了
堤坝，然后轰的
一声，大
坝

转眼间被撕开一道几米宽的口子，肆虐的洪
水裹挟着泥沙犹如万马奔腾汹涌而下。
  小学就建在坝后，地势较低，待众人想
起，不由得腿都软了，赶忙狂奔过去。学校
早漫在一片汪洋里，到了近前，令人狂喜的
是老师和学生一个不少都转移到了高处。校
长说，多亏了二梁，是他跑来报了信，队长
家刚上四年级的女娃英子却哭了，她说二梁
叔最后一个把她推上岸，她一转身，二梁叔
就不见了，被洪水冲走了……
  众人红了眼，沿着河道往下跑，哪里还
有二梁的影子。两天后，才在十公里外的一
处浅滩里找到了他，人运回来，早就泡胀
了，特别是肚皮，被泡得胀鼓鼓的，
那白得刺眼的肚皮就这样定格
在了好多人的心里……
从此，村里再没
有人比过肚
皮。


