

有阴晴圆缺  
有悲欢离合  
记生活百味  
看人间烟火

欢迎您的来稿

投稿邮箱：  
wanbaofukan@163.com

请在主题中标注“生活札记”。

潍坊晚报

2023年10月8日

星期三

值班主任：张媛媛

编辑：鲍涛

美编：许茗蕾

校对：曾艳



## 隔辈亲

□张希良

要数二梁，二梁家孩子多，拖累大，吃得差，加上他干活又不惜力，事事抢在前头，所以一看到比肚皮，他就躲得远远的。葫芦的肚皮也不厚，但他却喜欢拿二梁寻开心，二梁的肚皮确实薄，捏不到一点肉。那时，农村里流行俗语，像有四大黑：铁匠的脖子、锅底灰、包公的面孔、煤灰堆；四大白：天上的云彩、地上霜、新摘的棉花、白菜帮；还有四大松、四大紧、四大长、四大短等。葫芦就编了个四大薄：窗户纸、安全套、二梁的肚皮、鼻涕泡。惹得众人哈哈大笑，好在二梁人憨厚老实，脸虽憋得通红，却也不恼。

那年夏天，下了一场罕见的大雨，大雨持续下了三天三夜，仍不见止歇，眼见村西大坝的水位噌噌地上涨，队长慌了，赶紧组织村里的精壮劳力去疏通溢洪道，土方还没挖多少，忽然就听到上游传来隆隆的声响，队长立马就变了脸色。“不好，上游垮坝了！”队长话没说完，只见洪水已汹涌而至，众人拼命往高处撤，二梁却向坝后跑去，急切间也没有听清他喊了些什。众人撤到高处，只要一霎工夫，洪水就溢上了堤坝，然后轰的一声，大坝

一个月  
的朝夕相处，  
让我对你有了太多的  
依恋和不舍。

本是一个失眠的早晨，头昏脑胀，心烦意乱，当听到门外你跑动的声音，我内心的喜悦立马涌上心头。门缝里先是露出你那张稚嫩可爱的小脸、笑眯眯的眼睛，随之而来的是甜甜的声音：“姥爷，太阳都晒着屁股了，你还不起床？这样肚子会越来越大的……”往后的日子，这几乎成了我每天早晨的“闹铃”。当你那温暖的小手抱着我的脸轻轻抚摸，我感觉自己是世界上最幸福的人。

每当看我要去上班，你明明有些不舍，但从不哭闹和阻拦，而是抬起肉嘟嘟的小手，看着我的脸说：“姥爷再见！”

等我下班回来，迎接我的肯定是张开双臂向我跑来的你……我只要弯下腰，你肯定会搂着我的脖子，亲着我的脸；即便是我故意不蹲下身子，你也会抱着我的腿，奶声奶气地喊一声“姥爷”，此时此刻，我觉得这是世界上最美的享受。

你的聪明、你的懂事，让我有时候能心疼得眼含热泪。你的爸爸妈妈在北京工作，压力之大可想而知，整

## 麻屋子

□吴瑞芳

小外孙偎在我怀里，胖乎乎的小手举着一颗花生，一字一句认真地吟诵：“麻屋子，红帐子，里面住着个白胖子。”念完，仰起头便问“什么是麻屋子”。

望着外孙充满求知的眼神，恍然看见多年前，我也曾问过母亲同样的问题。

记得那是搬进新房子后第二年的春天，父母在东边偌大的空地上种下芸豆、西红柿、茄子等作物。看着它们一点点发芽长大，再开花坐果，成了我每天最开心的事。但那一大大片叶片碧绿、最底部有蝶形黄色小花，为什么迟迟不见结出花生呢？我好奇地扒开绿油油的叶片，看到枯萎的小黄花垂挂在茄紫色的果针下方，果针正弯曲了身子朝着大地的方向延伸。

我难过地对母亲说：“漂亮的小黄花全都是谎花，没一个结出花生。”母亲微笑着抚摸了一下我的头，说：“你看到的果针会一点点扎入地里，然后长出花生。”我瞪大

了眼睛问：“真的？”母亲依旧笑意盈盈，说：“当然是真的，因为花生是在土里长的。”

终于盼到收花生的季节。父亲挽起袖子，大大的双手攥住一簇花生茎叶用力拔起，一大捧沉甸甸、白花花的花生随泥土一起蹦蹦跳跳出来，我也高兴地蹦蹦跳跳着。母亲将一捧花生摔打干净，除去茎叶，将胖胖的花生堆积在一起。

我拿起一颗，小心拂去上面的泥土，闻着带有泥土芬芳的花生，念叨着母亲教我的谜语：“麻屋子，红帐子，里面住着个白胖子。”我将花生翻过来翻过去地看了好几遍，疑惑地问母亲：“为什么说是麻屋子？麻在哪里？”母亲笑眯眯地指着花生的外壳说：“这上边全都是密密麻麻的小坑，每个小坑里都可以放上一粒芝麻，就像芝麻的小屋子一样对不对。”

回到家，母亲将洗好的花生加入八角、

转眼间被撕开一道几米宽口子，肆虐的洪水裹挟着泥沙犹如万马奔腾汹涌而下。

小学就建在坝后，地势较低，待众人想起，不由得腿都软了，赶忙狂奔过去。学校早漫在一片汪洋里，到了近前，令人狂喜的是老师和学生一个不少都转移到了高处。校长说，多亏了二梁，是他跑来报了信，队长家刚上四年级的女娃英子却哭了，她说二梁叔最后一个把她推上岸，她一转身，二梁叔就不见了，被洪水冲走了……

众人红了眼，沿着河道往下跑，哪里还有二梁的影子。两天后，才在十公里外的一处浅滩里找到了他，人运回来，早就泡胀了，特别是肚皮，被泡得胀鼓鼓的，那白得刺眼的肚皮就这样定格在了好多人的心里……从此，村里再没有人比过肚皮。

白日里  
加班加点  
地忙碌，几乎顾不上你，靠爷爷奶奶照顾着你。你一个不到三岁的孩子，似乎已经明白了这世间的不少事情。

一日，你和小狗嬉闹，不小心被咬伤了手。我和你从医院回来时看到小狗，没想到你蹙着眉头，用手指着小狗，大声呵斥道：“你再也不是我的好朋友了，断交！”“断交”这个词，着实让我吃了一惊。要知道，有些和你同龄的孩子，吐字还不清楚，你却经常冒出一一些“名言警句”来，且字正腔圆。

和你相处的这段日子，我几乎推掉了所有的应酬，把主要时间用来跟你来交流，自己也像个孩子一样跟你玩耍。更准确地说，是“跟着你玩”。

时间过得真快，爷爷奶奶来接你了，我很不舍，便决定亲自把你送回。返程时，我故意抱着你说：“跟爷爷奶奶说再见，咱们回家了。”没想到，你听话地抬起小手并说：“爷爷奶奶再见！”我笑着把你递给爷爷：“宝宝，爷爷奶奶还没亲够你呢！过几天姥爷再来接你回家好吗？”说完，我坐进驾驶室里，你在爷爷的怀里，从车窗伸过头来，轻轻地亲了一口我的额头，然后又到后座亲了你的姥姥。我发动车，不停看着后视镜里你挥动的小手和那清澈的眼睛，依依不舍地离开了。

一路上心里空落落的，一句话都不想说。回到家更是有种魂不守舍的感觉，恰好你爷爷打过电话来，让你跟我说话。你在电话里跟我说：“姥爷，我在玩火车呢！我乖，我听话……”乖孩子，你让我的眼里再次噙满了泪水。

世界上最难舍难分的东西，应该就是亲情。接下来的日子，我除了工作，又陷入了孤独中，等待着那奶声奶气的声音，再次撞击到我的耳膜中。

花椒、盐等煮了一大锅，先分送给外祖母和邻居，剩下的盛入盘中端上餐桌。新鲜的花生经过浸泡水煮，咸香中带着独特的甜味，鲜香绵软入味，越嚼越香。剩下的花生晾晒一段时间后，母亲将其外壳剥去，收藏起来，冬天的时候，加入猪蹄、咸菜等再做成猪蹄冻，Q弹筋道，香而不腻，给当时缺少蔬菜的冬季增添了无限的暖意。偶尔，母亲还会炒上一盘清爽酥脆的花生米，给父亲做下酒菜，我自然是第一个品尝的。

岁月悠悠，老家的空地上早已矗立起参天高楼，我与我的父母天人相隔也已多年，但他们的花生深深地印在我的心上。童年的时光已无法返回，但看着生命在小外孙身上延续，我幸福的心在有鸟啾啾的日子里快意地飞翔。