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看人间烟火

  儿子想养只狗。妻的态度是不太支
持，我的态度是不太反对。不太支持的原
因明摆着，毕竟在楼上，怕吵到左邻右
舍，也影响卫生；不太反对的缘由主要是
感觉现在身居城市的孩子远离自然，养只
小狗，或许能添点童趣什么的。于是，狗
就在这种不冷不热的态度里被买回来了。
  其实我小时候也养过狗，而且不只一
只，不过我养的都是土狗，我们叫笨狗，
但它们有个响亮的学名，叫中华田园犬。
  给儿子买的则是一只金毛犬，刚出满
月，毛茸茸的，非常可爱。儿子一通忙
活，把狗笼安置好，又翻箱倒柜把自己小
时候的饭碗倒腾出来，盛了狗粮，看小狗
吃得欢实，儿子满脸欢喜。妻说：“起个
名字吧。”我说：“我小时候养的狗叫阿
黄。”儿子白我一眼，说：“土！”憋了
半天，才郑重地宣布：“叫蛋黄！”
  我们那时养狗是不买卖的，小狗出了
满月，就会送给村里的其他人家养，所以
有时你看到街上有一群狗在玩耍，很多是
有血缘关系的。我养的前两条狗就是别人
送的，而阿黄是我从野外捡来的。虽然时
隔多年，但我依然清晰地记得那个清晨，
我去村西的丹河崖拔青草，因为母亲刚刚
为我买了两只小兔子，喂大这两只兔子并
卖掉，我夏天的冰棍钱就有着落了。拔完
草回家时，我在乡间的小路旁看到了阿
黄，它又瘦又小，肚子瘪瘪的，好像已经
很多天没有吃东西了，在清冷的早晨身体
有些瑟瑟发抖。此时，原野上不见人影，
四处静悄悄的，偶尔从远处传来一两声鸟
叫，使周围显得更加寂静。我走一步，阿
黄便跟一步，一直跟出好远。我心里莫名
地一软，便把阿黄抱到了怀里。
  儿子有了蛋黄，兴致很高，放了学，
就给蛋黄系上狗绳，牵到小区的绿化带或
街角的小公园溜一圈，回来，便多了好多
关于狗的话题。儿子明显比过去开朗了许
多，也活泼了许多。儿子去上学，蛋黄就

静静地待在狗笼里，看到你走到旁
边，有时它会站起来，在笼子里转
两圈，复又躺下。有客人来，蛋黄也不
叫，客人喜爱地摸摸它的头，它则会呜呜
地回应两声，一副很乖巧的样子。
  还是再说说我的阿黄吧。在我的精心
照料下，阿黄长大了，我想它之前可能是
因为生病被主人遗弃了，所以长大后的阿
黄身量比其他的成年狗要小一圈，好在依
然身强体健、精力旺盛。放学回到家，第
一个冲出来迎接我的肯定是阿黄，它总是
扑到我怀里，立起身子，在我身上乱嗅一
通，好像我身上有什么对它要紧的东西。
之后，它会跟在我的屁股后面满世界地疯
跑。那时村里孩子多，放了学会成群结
队，有时到东山上去捉蝎子、捕蚂蚱，有
时到丹河里去凫水扎猛子、捞鱼、摸虾，
有时也跟邻村的孩子打群架……阿黄都会
跟在我身旁形影不离，有时它会急不可
耐，风一样跑出去，又箭一般折回来，乐
此不疲；有时它会浪漫地去嗅嗅路边的小
花，有时会憨憨地去追麻雀，有一次它竟
然在山谷里抓到了一只野兔，那肉香现在
想来还令我咽口水。记得有一年夏天，我
正在午睡，忽然被阿黄低沉的吼声惊醒，
赶紧爬起来，隔着窗户看到阿黄正在跟一
只高它一头的大狗对峙，阿黄走一步，那
大狗便退一步，最后那大狗终于怂了，掉
头跑出了我家院门，阿黄这才踩着小碎步
回来，在阴凉处趴了下来。我笑了，原来
阿黄是在捍卫主权和护家呢，它早就把自
己当作这个家的一分子了。
  蛋黄养了没多久，儿子就要升初中
了，初中得住校，狗是没法养了。犹豫了
几天，最后儿子还是决定卖了。于是，挂
到网上，很快就找到了买家，居然没折
本，还小有所赚，只是感觉狗的尊严被剥
夺了。买家很快来了，对蛋黄很满意。买
家说是买给他太太的，他太太整天玩电
脑、看手机，他就想着买只狗给太太添点

乐趣。临走前，我想把笼子送给他。他看
了看，说：“不用了，我买了更大的。”
  很久之后，儿子还惦记着蛋黄，我宽慰
他：“蛋黄虽然是到了别人家，但还是吃着一
样的狗粮，住着一样的楼房，遛狗的方式也
差不多。”儿子想了想，说：“也是。”
  那一年，我父亲单位分了房子，我们
的户口也办理了“农转非＂，我们要搬到
城里住了。阿黄是没法跟去的，万般无
奈，我只好把它托付给叔叔照料。把家
具搬上卡车，我们兄弟坐在车厢里，卡
车启动了，我忽然看到阿黄不知从哪里
奔了过来，一开始卡车在土路上走得
很慢，阿黄就在后面一溜小跑。我呵
斥它回去，它不听，好像知道我们要
离开了，就那么紧跟着，一直跑一直
跑……卡车出了村口，拐上柏油马
路速度快了起来，阿黄虽然在拼命
地奔跑，可还是被落得越来越远，
它的身影越来越小，渐渐地只剩下
一团小小的金黄在跃动……
  没过几天，叔叔就捎信来，
说阿黄死了，先是几天没有找
到，后来有人发现趴在了村南的
麦地里。就这样，阿黄被我稀里
糊涂地从田野里捡回来，又莫
名其妙地丢在田野中死去。
  阿黄被叔叔葬在院子里
的那棵老楸树下。偶尔
回老家，我会到埋葬
阿黄的地方站一会
儿，那棵楸树已显
沧桑，好在仍枝
繁 叶 茂 ，风 一
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  “听话听声儿，锣鼓听音儿。”意思是，
听人说话，要善于琢磨其弦外之音，明白话里
的真正内涵。就像敲锣打鼓一样，要听出节奏
和乐感。
  由此又引出另外一句谚语：“会说的不如
会听的。”如果说的人本来是要表达此一种意
思，而听的人却理解成了彼一种意思，结果就
会南辕北辙、大相径庭。
  汉武帝想长生不老，不是“还想再活五百
年”，而是要永远健康，万寿无疆。他听说岳
阳有座酒香山，出仙酒。喝了这个酒，不但上
下通气不咳嗽，滋阴壮阳嘴不臭，而且可以久
久长长，长长久久。江山都是自己的，得瓶小
酒（虽然是仙酒）更不在话下。然而，未曾料
到，还没等抿上一口，却被大臣东方朔给偷着
喝了。汉武帝大怒，喝令刀斧手，立即砍了东
方朔。这时的东方朔显得很沉着镇静，对汉
武帝说：“陛下杀我，我也不会死；我如果
死了，那就说明这仙酒不灵验。”汉武帝一
听，可不是嘛！于是赦免了东方朔。
  后赵石勒当皇帝时，曾想召一隐士来当
高参，辅佐其执政。然而，委任状送了多
次，人家就是不理不睬，石勒只能徒唤奈
何。他死后，侄子石虎继位，又下令去召
那位隐士。隐士一听，屁颠屁颠地就赶来
了。石虎得意之际又感到纳闷，便问隐
士，为何前后表现差别如此之大？隐士答
道：“先皇敬重读书人，我不理他，不
会得罪他。而你就不一样了，我如果不
来，这颗脑袋就要搬家了。”
  明宪宗朱见深在位期间，宦官汪直
担任第一任西厂厂公，“权宠赫奕，都
人侧目”，威势倾天下。有个叫阿丑的
太监，把这一切看在眼里、记在心
里。他便利用给宪宗演诙谐剧的机
会，委婉地表达了宫廷内外的非正常
现象。有一次，阿丑

装扮成个醉汉，旁边一人喊道：“某某大官来
了！”阿丑仍然骂骂咧咧。那人又嚷：“皇帝
来了！”阿丑照样骂骂咧咧。那人又说：“汪
太监来了！”阿丑立刻酒醒，唯唯诺诺。有人
问道：“天子驾至不惧，而惧汪直，何也？”
阿丑道：“吾知有汪太监，不知有天子也。”
宪宗看后，微笑不语，似有所悟。
  东方朔如果直白地告诉汉武帝，世上没有
长生不老的药，所谓仙酒还不就是弄些烂果子
经发酵后溢出的液体吗，您不要喝那种仙酒。
汉武帝可能连理也不理。于是，干脆把酒先喝
了，以命相谏。如果我死了，说明那酒根本不
管用，是忽悠。还好，汉武帝没有拿东方朔当
小白鼠，刀下留人，证明他不糊涂。石虎虽然
是个狠角色，但面对隐士的言行，非但没有继
续嗜杀，反而可能假惺惺地做个好皇帝，因为
通过隐士的讽谏，石虎的心里想必会有所触
动，浪子回头，检讨自己的作为，做些慈善的
事情。
  至于阿丑，更加聪明。当面劝说明宪宗，
一个少了“部件”的人，甭说没有资格，也根
本起不到作用，皇帝哪里会相信汪直气焰嚣张
到无法无边的程度。而通过一次装疯卖傻，既
揭露了汪直的残暴，又使皇帝警醒。大权已经
旁落，龙椅开始摇晃，再继续这样下去，朱家
的天下可能就要改姓。于是，立即采取措施，
将汪直贬往南京，让他从此退出历史舞台。
  凡人都会说话。但生活中经常听
到有人说：某某真会说话。仔细琢
磨，这其中往往带有贬义的成分。其
实，真正的会说话是需要很大的智慧
甚至是勇敢的。只有这样，才能化腐
朽为神奇，化惊险为平安。将不好听
的话说得好听，将不好办的事办好，
很难。
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