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冬冬至至快快乐乐
       □李芮

三只猫的冬至
□李秀芹

  2012年底，我回老家烟台参加一个活动：入伍四十年纪
念。由于是战友们自发组织的，自然不那么正规和有排场，
只是找了一家稍显像样的饭店，大家聚一聚。
  我转业后没回老家，而是到了妻子所在的城市。有好多
战友一别就是三十多年，再见时，彼此都从生龙活虎的青年
小伙走到了中老年，满头霜雪替换了青丝，变化不可谓不
大。有好几个战友见了我，拉着我的手大喊我的名字，我却
大脑一时短路，想不起对方姓甚名谁。经旁人一提示，才
“嗷”地一声，一下子把他从记忆的深井中挖掘出来。有一
个同一连队的战友，我一下子就认出他来。可我与他握手，
叫着他的名字，他只是咧着嘴“呵呵”傻笑。别人告诉他：
“这是孙贵颂啊！”他竟然来了句：“真的吗？”那一刻，
我知道我们真的变了：变老了。
  有一次读牛汉先生的文章，说他很会识别故人，即使他
们有的已经面目全非，他还是能凭感觉一下子认出来。牛先
生的诀窍是：“你绝不能只想他过去年轻的面孔与神情，你
得学会想象‘老化’人的面孔与神情的本领。”此话仔细咂
摸，的确是经验之谈。
  都说“岁月是把杀猪刀，刀刀催人老”。每一个人在经
历过天真烂漫的少年时代、一腔热血的青年时代后，在日历
的翻滚中，在工作的负累中，在生活的磨砺中，一步步走向
成熟、走向衰老。网上有个笑话说：“老子来到这世上，就
没有打算活着回去！”既豪迈，又悲壮。只是有的人“老
化”得太急，几天前见面时还有说有笑的，几天后忽然被告
知“走”了，让人不免感叹唏嘘。也有人“老化”得很从

容、很缓慢。上天对他们很眷顾，岁月对他们很体贴，将屠
夫换成了雕刻师，每一刀下去都小心翼翼，刻痕极浅。多少
年过去，和这样的人见面时，竟然有时间停止的感觉。这样
的福分，不是谁都能享受的。
  有一个朋友比我小几岁，原先在机关上班，每天都是西
装笔挺、皮鞋锃亮、头发乌黑，出门永远夹着一个公文包。
可是有一天我在马路上看到他时，公文包不见了，头发还白
了一片。看我有点吃惊，他主动告诉我：“退了。原先的黑
发都是加工的，如今不需要了。”我欣然他的坦诚，让我看
到了一个真实的朋友。此后，我把他当成了人“老化”之后
的一个标本。
  一个人从出生到死亡，如同爬山，当你到达山顶之后，
无论四周的景色多么美好，也总是要下山的。我们唯一的选
择是，尽量将脚步放缓一些、潇洒一些，多看一会天边的夕
阳红，多留恋一下身边的鸟语花香，多享受一下春风送暖的
惬意。一切都顺从自然、顺从命运。这样，老去时心境没有
大的变化，身形或许也不会特别出格。
  人，不是老去，就是在老去的路上。网上流传着一个段
子，说一个人年老之后：“50岁漂亮不漂亮一个样；60岁当
官不当官一个样；70岁有钱没钱一个样；80岁男女一个
样……”我们虽不必这么悲观，但肯定不能返老还童，更
不能万寿无疆。那么，不如从现在开始，就摆正
心 态 ， 积 极 应 对 变 化 ， 笑 着 迎 接
未来。

  几乎每个冬天，我身上都会发生一件有趣
的事，所以冬天对我来说是特殊的。而且冬天是
有味道的，可能是街边烤红薯的香甜，可能是清早
睁开眼雪白一片的清爽，也可能是灶台前燃不尽的炭火
散发出的烟熏味……我不知道这些味道何时来，但如果它
们来了，我一定能感受到。
  高三那年冬天，我正在上自习，猛然抬头，看到雪花飘到
光秃秃的树梢上，那么梦幻。课后，同学们都欢快地跑出去玩
雪，我透过楼上的窗户看到了一个又一个欢快的身影。我多想像
他们一样在雪地里转圈圈，感受初雪的浪漫。但低头看了看缠着纱
布的右脚，无奈作罢。我意外崴了脚，只能拄着拐杖走路。然
而，令我没想到的是，同桌小梦从楼下装了一杯子雪上来。“小
芮，你快摸摸，还能团个小雪球呢！”她捧着草莓杯兴奋地跑到
我面前。那杯子通身粉色，印着草莓图案，小巧可爱。扑面而
来的惊喜包围了我，雪的味道在此刻充满了友情的魔法气息。
  去年冬天，河南洛阳老君山的宣传视频一个接一个推送到
我眼前，“远赴人间惊鸿宴，一睹人间盛世颜”，我和朋友一
拍即合，很快就出发了。为了亲眼目睹老君山的金顶开灯仪
式，我们凌晨四点半便爬到了玉皇顶，静候亮宝台等宫殿闪耀
登场。随着亮灯时间临近，原本宽敞的区域逐渐变得拥挤，有
披着汉服的漂亮“小鹿”，有带着毛线帽的黑色“小狗”，还
有像我一样只露出两只眼睛的人。尽管人潮拥挤，但看着眼前
的一切只觉得欢愉，我和朋友相视一笑，都感受到了久违的热
闹。灯亮人叹，柔和的光给宫殿镀上了一层毛绒绒的感觉，我太
渴望拥抱这不真实的美丽。真好啊！三万多天的人生或许并不
长，在意的人和事总会慢慢到来。
  今年冬天，身为师范生的我到寿光一所小学支教，支教前父
母、导员都给了我很多暖心的建议，我也做好了会有巨大落差的心
理准备。然而，当苗校长向我们介绍洗衣机、电视机时，我才意识
到想象中的困难只是泡影，完善的基础设施让我的心情登上高峰。
当我走进办公室、走进教室，亲切的老师和可爱的学生让我的美好
心情平稳落地。我珍惜当下拥有的一切。
  从我开始有“职业”这个概念时，“教师”便是我一直以来的
梦想。是谁给我这些启迪呢？我想是小学四年级的邵老师。邵老师
温柔可亲，对学生就像是对自己的孩子。后来，我在求学路上又遇
到了很多像邵老师一样爱生如子的教师，看着他们在讲台上挥斥方
遒，教师梦的种子不知不觉在我心中生根发芽。
  如今我站在课堂上，面前孩子们渴望知识的眼睛就像是看
到了装满糖果的罐子，他们配合我，我也引导他们，一点一
点去品尝这其中的甜蜜。和孩子们在一起的每一堂课都让
我感到明朗，他们总能带给我意想不到的惊喜，真好
啊！我能在如此生机勃勃的校园里，感受他们蓬勃
的朝气给这凛冽的冬送来一抹绿。
  日子还会继续，冬天还会到来。想对每一
年的冬天道一声“你好”，谢谢你带给我这
么多趣事让我得以和大家分享。《汉
书》中说“冬至阳气起，君道长，
故贺”。所以，诚祝大家冬
至快乐。

　   婆婆开始动手做猫窝。手工缝制棉垫子放到泡
沫箱里，为了防水，还在箱外缠了一层厚塑料布。婆

婆说，快冬至了，天气冷，得给外面的流浪猫整个家。
　 其实，婆婆只和流浪猫打过一次照面，还是远远地

对视，三只流浪猫估计是一窝出生的姊妹，三四个月大。
流浪猫怕人，任凭婆婆怎么哄，它们都离婆婆十多米远。

　　那天小家伙们估计饿坏了，婆婆撒了一把猫粮，它们探
头探脑想过来吃。婆婆见状躲了起来，三只小猫才敢靠近猫

粮。此后，婆婆再也没有遇到过这三只小猫。但是，婆婆和小
猫“确认”过眼神，不停挂念，每天都在那次相遇的地方放一碗

水和一碗猫粮。早上，婆婆去添水和猫粮，中午时再去巡查一番，
回来后乐呵呵地说：“都吃得干干净净，我下午再去放点。”
　　我对婆婆说：“可别是老鼠吃了呀。”婆婆说：“不会。原来
胡同里经常看到老鼠，自从这三只小猫来了后，一只老鼠也没见到
过。”婆婆说的是事实，虽然我家养了猫，但大门口仍然有老鼠
出没，这段时间，一只老鼠也没看到。
　　一天我在放猫粮的地方发现了狗的爪印。我观察了几
日，发现是邻居家的两只小狗偷吃了猫粮。两只小狗每天都
会出来放风一阵子，发现猫粮后，天天都来吃“自助餐”。
  我打听了很多邻居，都说最近没看到那三只小猫。外面
有投放老鼠药的，我在内心祈祷三只小猫都平平安安。
　　我想把这个消息告诉婆婆。对象制止了我：“别说，说了
娘会难过。让她喂吧，她每天有点事做，心情也好。”
　　从这天起，我经常对婆婆说：“我看到那三只猫了，
一个个吃得肚子溜圆，就是警惕性太高，看到人就跑。”
婆婆笑着说：“警惕性高好啊，坏人逮不住它们。”
　　婆婆心善，她心疼流浪的小动物，儿子给家里的猫
买的猫罐头和猫条，也被拿去一半投喂给了流浪猫。儿子
吐槽奶奶：“自从奶奶外面有猫后，家里的猫都失宠了。”
　　婆婆笑着说：“它有家，有暖窝，流浪猫冬天难熬，
就得对它们好点，随手撒把粮食，就能救助一条生命。”
　　婆婆自从开始投喂流浪猫，精气神也足了，每天放完
猫粮回来，脸上都挂着喜悦，用自己的爱心救助和改变小
动物的命运，婆婆也有小小成就感。
　　婆婆的猫窝做好后，对象又进行了升级改造，将猫窝打
造成“一室一厅”，这样小猫的饭碗放在“客厅”里，可免受风吹
雨打。婆婆看到后，稀罕得不得了，说：“等流浪猫多了，再给
它们做个二层猫窝，让它们也住上‘别墅’。”
　　 对象打算在猫窝上写几个字，防止别人拿走，我说就
写“寿星老太的爱心猫窝”。九十多岁的婆婆听到后，嗔怪
我，净拿她老人家开玩笑。但看得出，婆婆是欢喜的。

　　 对象提议，选良辰吉日，冬至这天放猫窝，
让流浪猫过个暖呼呼的冬至。其实，这个猫窝不

一定有流浪猫光临，但婆婆却以为里面住了三
只小猫，感到心安。

　　  我们一家人一起守护这个谎
言，希望有一天，这个猫窝真能

派上用场，温暖流浪的小动
物们。


