

道路很多条，我选择了最难的一条

01

当初跟林宝谈恋爱，家里所有的人都反对，没有例外。因为他家不但是农村的，还穷，他爹瘫痪，姐姐有残疾。但我铁了心，非林宝不嫁。

我和林宝是大学同学。开始时，他不显山不露水，同学们都觉得他就是一个普通农村孩子。可渐渐地，他成了老大哥和主心骨般的存在。谁遇到难事都会找他帮忙，而他来者不拒：男生失恋了，他会开导对方，还会陪对方喝点啤酒；女生家里寄来大件物品，大多找林宝去校门口用自行车驮回宿舍；老师布置课外任务，同学们推诿或者糊弄，只有林宝一丝不苟地完成；后来班级里所有的琐事几乎被林宝承包了……

那时的林宝是“活雷锋”，是“老好人”。很多同学表面上对他恭敬和奉承有加，实际上拿他当工具。我很是不忿，时常跟同寝室要好的女生杨怡替林宝鸣不平，说的次数多了，杨怡就笑，说：“你是不是爱上他了？”

看我连忙否认，杨怡说：“你俩有些地方挺像的。”

听了杨怡的话，我不得不承认她说的有道理，因为我对人热心，也爱帮人，跟林宝更像的是，我俩都有正义感。有次，班里一个女生和社会上一个男的恋爱，吵架后被打，伤势还不轻。林宝问清缘由后，去找了那男的，也不知咋谈的，最后那男的给女生道了歉赔了钱，而我一直在医院陪着那个女同学。

也就是从那次，我跟林宝走近了。他是那种很憨厚，却又很聪明的人，心很细，做事踏实，跟他在一起，让我很有安全感。毕业后，我俩找到了工作，等稳定下来后，开始谈婚论嫁。

一开始恋爱，林宝就跟我讲了他家的情况，我也犹豫过，但去他家后，发现虽然在农村，房子也不大，可角角落落都干净，是那种既整齐又整洁的干净。他母亲见到我，激动得拉住我的手不松开，恨不得把所有好吃的都塞进我嘴里。我走时，他父亲流着泪说：“闺女，家里情况不好，你考虑清楚，别委屈着自己。”

我被林宝家人的善良打动，心意坚决地跟父母说：“我看中的是林宝这个人，以后再难再穷也不会连累你们……”

我妈哭了：“连累我们是小事，主要是你自己要吃苦受累。”

我说：“我不怕。”

爸爸叹气说：“有阳关道你不走，偏偏挑最窄的路，但愿你不要后悔。”

缘来缘去，最美好的，远在天边，近在眼前。

作者：于恩胜

当我们走过黑暗
发现天色依然蔚蓝

□倾诉人：琳玉（化名），女，37岁

经历过劫难之后，发现抱怨无用，唯有改变

03

现在再让我回想过去几年的生活，感觉像做了一场噩梦。好在，梦终于醒了。

2022年10月，孩子配型成功，手术后恢复得很好，经过近两年的康复，他跟正常孩子一样了。婆婆的状况也好了很多，除了右腿走路有点瘸，其他跟之前没什么区别。遗憾的是公公在疫情时病故，我们未能见上最后一面。

如今，我们的生活已恢复正常。因祸得福的是，大宝自理能力很强。我带二宝住院时，她爸爸出差、她奶奶还无法行动，大宝早晨都是自己定闹钟起床、热牛奶、吃面包，还会把牛奶端到奶奶床前，然后跟邻居家的孩子一起去上学。难得的是，大宝学习也很自觉，成绩一直是班里前三。而我最大的感触来自林宝，正是他的宽容和坚毅，才让我们这个家熬过了那段艰难日子。

从孩子生病到婆婆患病，再到公公去世，林宝的情绪一直很稳定，不急躁、不烦躁，一副水来土掩的样子，而且只要我心急抱怨，他就安慰我：“慢慢来，一切会好起来的。相信我，以后我们绝对会非常好。”

说这话时，他的神情镇定，语气也很坚定，我心里不由得安稳了许多。更难得的是，在我们最困难的时候，他为工作的事情焦头烂额的时候，我都没听过他半句抱怨。而且，他的宽容和乐观让一些事否极泰来：他从公司离开时被欠薪，他不但没去讨要，反而体谅老板的苦衷，所以，当这个老板东山再起时，不但加倍给了之前欠林宝的薪水，还请他回去做了分公司经理。

现在，正如林宝说的，我们的生活好起来了。大宝又懂事又省心，二宝活泼可爱，今年就要上学了，婆婆在家里闲不住，做饭、打扫卫生，还经常包水饺和包子给我妈送去。我呢，在二宝康复后开了一家小店，收入虽然不是很高，但时间灵活，能够接送两个孩子。意外的惊喜是，婆婆老家拆迁，拿到一大笔钱。我们把原来住的房子卖了，加上这笔意外得到的钱，换了一套大房子。

说到钱，我很感动，在给孩子治病需要钱时，大学同学伸出了援助之手，有好几个同学直接拿来了现金，连借条都不让我们写，还有林宝的同事，他们收入都不高，但很多人一出手就是一两千元。公司虽然关了，但老板半借半送地让林宝开着之前的车，说是方便接送孩子看病。事后我们过去表示感谢时，老板说了句话让我不由重新审视林宝：“单为了小林的好人品、好人缘，我也应该帮你们……”

在我们陷入困境时，那么多人伸手相助，有些是平时不怎么来往的，他们听我说谢谢，就说都是小林为人好，以前他帮了那么多人，现在帮他也是应该的……

很感动，很温暖。再回想之前暗无天日的感受，就觉得自己太软弱，经历过劫难之后，才发现无论遇到什么，抱怨没用，只能咬牙坚持努力改变才能走过黑暗，而黑暗过去，会发现天色依然蔚蓝，生活依然美好。

生活难上加难，每一日都如同黑天

02

我和林宝结婚多年，一直租房，而且还是在市郊，因为房租便宜。直到大宝三岁，为了她上幼儿园方便，我们才买了房子。我俩攒了30万元，婆婆给了10万元，爸妈给了40万元，我们终于住上了新房。

我们这30万元来之不易，我生下大宝不久，妈妈做了心脏搭桥手术，不敢劳累，婆婆要照顾公公，腿有残疾的大姑姐来照顾月子，直到孩子百日才回老家。家中老人指望不上，请保姆单独带又不放心，而且算下账还不如自己带，于是，我成了全职妈妈。

我带孩子的三年里，林宝压力很大。为了多挣钱，他兼职打工，春夏的晚上到朋友烧烤店帮忙，秋冬就去跑出租，几乎每天都干到凌晨。看他第二天还要应对繁忙的工作，我很心疼，想早点把孩子送幼儿园，但林宝不肯，说孩子太小不适应，会影响她的身心健康。

因为体谅林宝挣钱不易，我过得很节俭，很少买化妆品，即便买也是选最便宜的。林宝很心疼我，有时会给我买好点的化妆品和衣服。

大宝上幼儿园后，我找了份工作，本来觉得日子轻松了，可以好好享受生活了，没想到我意外怀孕。本想不要的，但林宝说大小是条命，既然来了就要好好接着。

二宝出生了，是个男孩，一出生就漂亮，连医生和护士都说没见过这么俊的婴儿，亲戚们来探望，也都赞叹不已，说这个孩子长得简直就像画里的娃娃。我和林宝也很高兴，儿女双全，对未来的生活就充满了干劲。

但没想到，二宝在两岁时查出白血病。

无法描述当时的情景，是天塌了的感觉。看我哭，林宝一个劲地劝我：“现在医学这么发达，二宝一定会治好的。”

找配型，凑钱。有一年多的时间，我每天都睡不好、吃不好，害怕二宝突然没了，担心钱不够用。雪上加霜的是，婆婆突发脑溢血，半边身子不能动了。我们只能把她接过来，让有残疾的大姑姐照顾公公。屋漏偏逢连夜雨，林宝所在的公司因为资金链断裂倒闭，他在毫无心理准备的情况下失业了。正是用钱的时候遭遇这样的打击，短短几天时间，他的头发白了许多。

虽然林宝很快找到了工作，但不稳定，收入也没之前多，我变得更加焦虑。三天两头去医院，回到家里看到婆婆拖着僵硬的身子给我们做饭，我心里又难受又烦躁，有时控制不住情绪会发火。面对我的暴躁和怨言，林宝竭力压制自己的情绪，尽可能安慰我。有次，因为二宝的病情加重，我从医院回来，见婆婆把油桶弄倒，油淌了一地，我情绪失控，说了很多难听的话，婆婆哭着要回老家，林宝被激得有点崩溃，他用头撞墙，说自己没用，没法给孩子好的治疗，没法让妻子过上好的生活，也无法好好孝顺母亲……我吓坏了，孩子也吓坏了，最后还是婆婆制止了林宝的疯狂举动。

接着是三年疫情，我和林宝的身体和精神都处于极度疲惫和紧张状态，哪怕太阳高照，我都觉得天是黑的，气压是低的，感觉喘不过气来。

