

心悦之，诚评之。文学、书画、摄影、音乐……诚邀您一起聊经典，谈创作，评作品。

欢迎您的来稿

投稿邮箱：
wanbaofukan@163.com
请在主题标注“心悦诚评”。

潍坊晚报

2024年6月27日

星期四

值班主任：李金娜

编辑：鲍涛

美编：王蓓

校对：王明才

最近在读史铁生的散文集《自言自语》，他的文字质朴真诚，看似轻拿轻放不加渲染，实则笔力厚重老到，情感浓郁深沉。

在《自言自语》中，让我感触最深的是至深至痛的母爱。21岁，命运给了史铁生重重的一击，他由一个意气风发对未来充满了无限憧憬的青年，突然变成了一个无法站立只能依靠轮椅才能行动的瘫痪者。“双腿瘫痪后，我的脾气变得暴怒无常。望着望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎；听着听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼边红红的，看着我”。这是一份多么隐忍的母爱啊！看得让人心痛！

当史铁生终于慢慢地接受了突然降临的厄运，他开始经常摇着轮椅，去附近的地坛公园散心。他说：“仿佛这古园就是为了等我，而历经沧桑在那儿等待了四百多年。它等待我出生，然后又等待我活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿……”可是，当年总是独自跑到地坛去的史铁生，曾经给母亲出了一个怎样的难题。这位因为儿子瘫痪而痛苦的母亲，这位因为儿子对生活失去希望而痛苦加倍的母亲，她希望儿子出去走走，又担心他一个人在荒僻的园子里会胡思乱想。“每次我要动身时，她便无言地帮我准备，帮助我上了轮椅车，看着我摇车拐出小院：这以后她会怎样，当年我不曾想过。”但在母亲猝然长逝之后，史铁生才蓦然惊醒，他说：“当我不在家的漫长时间，她是怎样心神不定坐卧难宁，兼着痛苦与惊恐与一个母亲最低限度的祈求……”“在那段日子里，我想我一定使母亲做过最坏的准备，但她从来没有对我说过：‘你为我想’……”

史铁生的文字，一字一句犹如重锤落地，狠狠砸在我的心尖上。我经常读着读着，泪水便慢慢地爬满了脸。而这份至深至痛的母爱，也让史铁生无比痛悔，他说：“她的儿子被命运击昏了头，一心以为自己是世上最不幸的一个，不知道儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的……”在母亲去世之后，史铁生才意识到“这园中不单是处处都有过我的车辙，有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印”。

铁生铁生，其生果真如铁。在母亲突然去世之后，曾经自暴自弃对生活失去了信心的史铁生，终于慢慢“站”了起来。他的勇敢和坚强，既来自于伟大的母爱，亦来自于友情与爱情。从《自言自语》一书中，我读出了史铁生对这诸多情意的深深感恩。他说：“二十一岁末尾，双腿彻底背叛了我。我能活下来，全靠了友谊。”而在《扶轮问路》一篇中，史铁生更是以“轮椅”为线，细腻表达了自己对于亲朋好友的深深感恩。

双腿瘫痪以后，史铁生坐的第一辆轮椅，是一辆手摇车。“那是我的二十位同学和朋友的合资馈赠，那轮椅我用了很多年，摇着它去街道工厂干活，去地坛里读书，到城郊的旷野上看日落日出。摇进过深夜，也摇进过黎明，以及摇进过爱情但很快又摇出来……”这些诗一般简洁而又生动的文字啊，直读得我心头颤动。

史铁生第一辆真正意义上的轮椅，是自制的。“那是邻居朱二哥设计的，父亲捧了图纸，满城里跑着找人制作，跑了好些天，才有一家‘黑白铁加工部’肯于接受。”母亲曾经用这辆轮椅，推着史铁生去看过电影。再后来，史铁生写作成名，有家杂志社送了他一辆做工精美的轮椅。他摇着轮椅，在王安忆、马原等一众文友的帮助下，去了青岛、沈阳、北戴河，还去了美国和瑞典。也正是这辆轮椅，让史铁生“又一次摇进了爱情，并且至今没再摇出来”。妻子陈希米走进了他的生活，并且为他买下了后来那辆更高级的电动轮椅。电动轮椅自然价格不菲，但陈希米一再地和卖家讲着价钱，并且在讲定之后，“希米小姐偷着笑：‘你就是一分不降我也是要买的！’”由此一句我们不难读出，围绕在史铁生身边的有无私的亲情、纯洁的友情，更有甜蜜的爱情。沉浸其中的史铁生，不再抱怨命运的不公，他用自己的一支笔，书写着这份温暖与感动。

作家苏童曾经这样评价史铁生：“你读他就是读爱，读宽容，读一种安静的心境。”世界以痛吻我，我却报之以歌。史铁生就是用这样的哲学与幽思，写出了至深至痛的母爱，也表达了最纯最真的感恩。

至深至痛的母爱 最纯最真的感恩

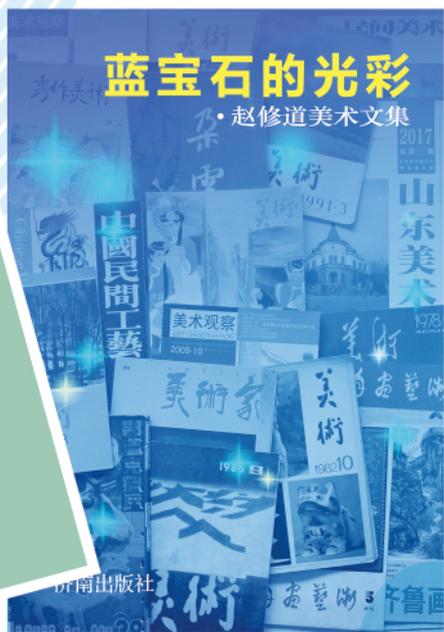
□李凤玲

耕耘一生 金秋峥嵘

□张礼丰

赏评《旧报纸》

□韩玉荣



赵修道作品

潍坊市美术家协会原主席赵修道，为美术事业耕耘一生。虽已步入耄耋之年，却犹如金秋收获季节，近两年连续出版了美术文集《蓝宝石的光彩》、美术作品集《梦笔生花》，这是其潜心意画艺所取得的丰硕成果。

他的作品源于实际，见地独到，就像埋藏于地下的蓝宝石，一经开发就灿烂夺目，故曰“蓝宝石的光彩”。这在他对众多基层画家及作品的评论里，对民间美术的考察、研究、继承和创新的论证中都得以充分体现。美术文集《蓝宝石的光彩》中，对怎样搞好美术事业、把握艺术之走向、提高画家自我修养，作者都结合实践深刻地谈了自己的认识、体会和做法，内涵深邃，极具实践意义。

他的画集，主要展现了他的国画(花鸟)、年画作品。其国画，在继承传统的基础上，题材、立意和表现形式都富有创作出新意识，力求表现时代精神，给人一种清新、别致、向上的感受。在构思和技法上，可以看到他多方面的探索，寻求自己在花鸟画方面的语言。由于他长期从事年画研究和创作，年画的一些元素很自然地渗透到他的花鸟画中。作品深刻的内涵，用笔的准确和力度，都充分显示了他自身的修养和坚强、乐观、朴实、求进的精神状态。其年画，既具有民间年画的传统特点，又富有时代气息、生活情趣，作品形象生动、寓意美好、吉祥欢乐，富有装饰效果，特别是表现娃娃的题材，构思新颖，纯真可爱。这些都源于他对年画的深入研究和对生活的热爱。

美术文集《蓝宝石的光彩》、美术作品集《梦笔生花》的出版，可以让我们更系统、更全面地了解赵修道的艺术观念，欣赏他的艺术作品，学习他的艺术成就，探求他服务画坛、潜心意画艺的足迹，发扬他不懈求索的治学精神。

非韩老师的《旧报纸》很有特色。

在人们的常识中，报纸本来是告诉人们信息的一个载体。但是，随着时间的推移，它变旧了。那么顺带着，报纸上的新闻、事件和人物也都成为了过去，一切都不再是从前的样子。就像诗中描述的那样：“有人去到了远方/有人将山川分割，收藏/也有人，画地为牢……”

尽管沧海桑田，仍有一些人、一些事打乱了平静、美好的生活……“那些纠缠不清的，暧昧的人/架起了长枪和短炮/把一首诗拦腰截断/或幸福或痛苦的文字/像燃烧后的焰火散落一地”。

可世上总有一些坚持自我、不忘初心的人，不管世间的人和事如何变化，他们始终遵循自己的内心，把最美好的东西放在心底，看待人生中的那份纯真和美好，如明媚的春天一样，生机勃勃，温暖亮丽……“只有他，在老地方守着/把最动情的部分/撕成方块，卷成长筒，填上烟丝/一口一口抽着，咽下春风”。