

心悦之，
诚评之。文
学、书画、摄
影、音乐……
诚邀您一起
聊经典，谈创
作，评作品。

欢迎您的来稿

投稿邮箱：
wanbaofukan
@163.com
请在主题标注
“心悦诚评”。

2024年7月18日
星期四
潍坊晚报

值班主任：李金娜
编辑：鲍涛
美编：许艺蕾
校对：曾艳

作家张炜的长篇小说《河湾》，其寓意即为题记中的这句话：“人这一辈子就像一条河，到时就就得拐弯。”作家七堇年在《尘曲》中也曾表达，人生不是一条轨道，而是一片旷野。人生充满着不确定性，偶遇的某个人或者某件偶发事件，可能会改变人生的航道。另外，在小说中，河湾还指一种田园牧歌的生活方式。从发生学的角度讲，河湾可能是由“海湾”仿词而来。

现实生活中，农民日出而作、日落而息，工人上班、下班……大家似乎都循着这条亘古不变的道路，从过去、现在，走向未来。这是生活常态，这是约定俗成，无需质疑，无需改变。有时可能感觉疲惫，但这只是生活的附属品，喝个小酒，睡个懒觉，也就好了。就像车辆磨损，再保养一下，又可以重新上路。

但也总有一部分对物候变化特别敏感者，或者先知先觉者，厌倦了之前的生活，不甘心过一种如老驴拉磨的磨盘人生，想重新换一种活法。于是，厌倦与反厌倦就成为小说要反映的一个主题。

余之铿、苏步慧，这两个人当中，女方稍显肤浅，而男方则是出类拔萃的家伙。这是小说中的“我”对他们的评价。

余之铿是一位权欲、物欲都不强的人，他的生活态度是达观闲适，顺其自然。他在机关单位工作，不谄媚、不逢迎，没有顺着杆子往上爬的野心。时间久了，生出厌倦之心，于是辞去公职，创办了旅游公司。作为公司老总，有时还客串一把导游，发财之后，买了豪华游轮，带团周游世界。豪华的生活过够了，又返璞归真，经营河湾及其附属田园。他养鸡养鸭，植树造林，涵养生态，乐此不疲。

余之铿有的人生智慧，生活顺风顺水。为了保持人生的新鲜感，他敢于主动拐弯，没有大富大贵的心态，也就没有成败得失的念头。当然，他之所以能够这样随心所欲地不断设计生活，还因为妻子苏步慧。苏步慧则是一位头脑简单、心地单纯的女子。她没有城府，没有心机，对丈夫百依百顺，夫唱妇随，对朋友不设防。丈夫能给她带来怎样的生活，她就能过啥样的生活。她喜欢浪漫的爱情和生活。

他们的爱情是真挚的、纯粹的，相互之间理解、包容。所以当最后苏步慧因为癌症走到生命的尽头之后，余之铿为之伤悲，甚至心灰意冷，连最爱的河湾、田园都懒得打理，最后远赴异国。

傅亦衍、洛珈，这是一对很难用世俗眼光评价的神仙情侣。在他们的感情生活中，洛珈始终是主动的、理性的，傅亦衍始终是被动的、从属的。为了给爱情保鲜，他们选择隐婚。“她找到了爱情保鲜法：分开，彼此独立，和而不同，相敬如宾；一生热烈、真挚、渴望。”因为隐婚，虽然婚姻是持续状态，但也变得若即若离，似有似无。

确切地说，傅亦衍有点文人、才子气。所以，虽然身为机关单位工作人员，经常加班加点，写得一手好公文，工作能力很强，但是骨子里又有一份清高、独立，与勾心斗角的人生格格不入。他拒绝女上司抛来的加官晋爵的橄榄枝，他回绝女同事及别人介绍的女生的诱惑，洁身自好，五毒不侵。

作品对傅亦衍进行了正面描写与塑造。他的生活置身于读者的视野，是透明的，一如水中的游鱼，水流清澈，细石可数。官场上，他忠实于自己的人品；生活中，他忠实于爱情与婚姻，几乎是无可挑剔。来自官场与婚姻的孤独，使他常常倾心于和余之铿、苏步慧的交往。

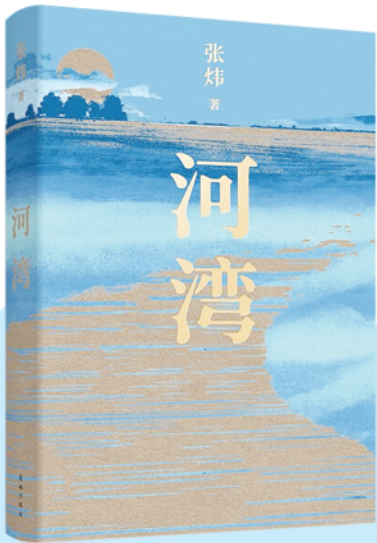
至于洛珈，作品没有正面描写她的都市丽人生活，仅仅是通过“我”和“恶棍”同学德雷令透露出她的“一鳞半爪”。洛珈先在机关单位工作，后跻身金融圈、名利场，职场上应该是风生水起，如鱼得水。但是关于她的为人处世、社交圈子、生活方式等始终若隐若现，并不分明。对她的丈夫傅亦衍来说是个谜，给我们读者的感觉也是雾里看花。

不难看出，傅亦衍与洛珈在情感生活中渐行渐远。傅亦衍越来越喜欢河湾、田园，洛珈更倾心于名利场上的要风得风、要雨得雨的光鲜亮丽“女王”角色。高人雅士与经纶世务者、利欲熏心者最终撮合不到一起，两人分道扬镳。

两样人生，两类爱情，两种结局，或许可以给我们些许启发。

河湾人生

□ 璩存峰



电影《我们一起摇太阳》海报

当看不到日出时 就把太阳摇醒

□ 朱蕾

《滚蛋吧！肿瘤君》《送你一朵小红花》《我们一起摇太阳》合称“生命三部曲”，是导演韩延以重症患者为主角所创作的三部电影。生老病死是每个人必须要面对的课题，有人把焦点对准了患病群体，实际上是关心每个未来的自己，唤醒人的自我关心和互相关怀。关爱生命，是一件很有功德的事。

电影为什么起名为《我们一起摇太阳》呢？因为，当人看不到日出时，就把太阳摇醒。25岁的凌敏患有尿毒症，为了尽快找到合适的肾源，在肿瘤病友群里发布征婚信息，如果能匹配上合适的肾源，她愿意和对方结婚，等对方去世后再做肾移植手术，并承诺照顾对方父母。但是，凌敏发出后马上就后悔了，连忙撤回信息，好巧不巧被一个叫吕途的小伙子看见了，觉得这是个不错的主意。于是，他一直以自己的方式“考察”凌敏。

吕途看起来像“缺根筋”，憨直诚实。开始，凌敏被吕途纠缠，不堪其扰住院好几天。吕途为了补偿凌敏，帮她搬家、陪护，照顾她的饮食起居，讲述自己的很多奇思怪想，凌敏感到又无语又好笑。不过，两个人在一起不会互相嘲笑，不会感觉被歧视，不用小心翼翼地装正常人、时刻捧着千疮百孔的自尊。

影片通过大量的生活细节，极其用心地科普了尿毒症患者的日常生活，给予尿毒症患者群体重点关注。经过一段时间的磨合，吕途和凌敏决定领证结婚。此时，吕途的脑肿瘤已经复发，沉重的病痛折磨让他失去了重新治疗的勇气，加上凌敏的出现，让他决定放弃治疗，把生的希望留给凌敏，也顺带可以照顾妈妈。但是，两个人的感情在相处中悄然发生了变化，凌敏不愿意把婚姻变成交易。

电影使用了很多手持镜头和大量手机拍摄的素材，摇晃的影像增加了影片的纪实感，也让观众产生了对未来的不确定感。人一旦身患重病，活下去就变得艰难，每天的一餐一饭需要精细测量，生命的长度突然从无形变成有形，很难再盛下一个活下去的希望，不由自主地在大笑之后大哭，在不断地破碎后又重组。该怎么坚持下去，摆在每个患者和家属面前。所以，每当吕途和凌敏开开心心生活的时候，无形中为后来的生死抉择埋下伏笔，将观众的心高高举起，再重重放下。尤其是患者家属，时刻面临突如其来的生死抉择，谁都不愿意放弃生的希望，但在患者面前又要痛苦地克制。

看完电影之后，内心有一种撕裂感。疾病无法被彻底治愈，生活还在继续，问题在于如何面对日复一日的生活？一方面，电影还是美化了患病群体所遭受的痛苦。当然，如果非要较真的话，倒不如去看医学纪录片或者直接去医院看看现实世界。另一方面，电影为冲淡疾病给人带来的苦难，让年轻的男女主角积极面对生活中的新鲜挑战，活出自己的精彩，给患病群体刻意营造出轻松的感觉，对生命的思考只停留在年轻阶段。一部电影的时间还没好好消化人生的苦难，就要举起大旗高喊“奥利给”，着实有点吃力。

相比《送你一朵小红花》，《我们一起摇太阳》更有生活纪实感和品质感。相同的是，主角都是一男一女年轻的重症患者，除了面对疾病，总要产生一些感情。吕途和凌敏从形式上的婚姻到正式走入彼此的生活，认真对待婚姻，其实也是无奈之举。有时候觉得他们的感情有点草率、脆弱，但是没有比能接受伴侣生病还不离不弃更伟大的感情了。最后，我个人还有一些疑问：为什么很多影视作品习惯给主角设置感情线，再去面对重大人生问题？为什么不是兄弟姐妹、朋友的关系？是因为电影必须有一个男主角和一个女主角的缘故吗？