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  中国书法家协会会员，潍坊市作家协会、
书法家协会名誉主席 王庆德

  老家在青州玲珑山北麓。因处城西南，被称
作西南山里。这个称谓准确又含有封闭的意味。
无妨，我只念着它的好。
  这里青山、绿树、碧水、沃土，无一不佳。春
花、秋月、夏云、冬雪，无一不美。红的樱桃，
黄的杏子，硕大的苹果，独具特色的蜜桃，果子
三季不断。过了寒露，山楂簇簇，如朱砂点染枝
头；柿子累累，如繁星散落，红遍了山岭沟坡。
这些景物让人流连，饱人眼福。而更让我魂牵梦
绕、记忆清晰、不时回味的其实是吃。这是口
福，比看深刻得多。试说几品，与诸位共享。

  你吃过吗？大概连名字也是第一次听说吧。
  这是一种用新鲜麦粒制成的吃物。
  在小麦秸秆尚绿，而籽粒已经饱满的当儿，割
上一捆，扛回家来。母亲生火，婶子一把一把地抓
着麦穗在火上燎。麦穗的香气，刹时满了天井，

飘出了街巷。
    燎过的麦穗，麦粒一搓即脱。筛去

麦糠，麦粒儿滚圆，黄中泛绿。不只香

气诱人，那色泽也吸引人的眼球，真想抓一把放进
嘴里。可再馋也不让吃，还有一道工序。
  将一簸箕麦粒端到石磨上，均匀地撒进磨眼
里。磨盘转动，筷子般的细条旋转着，从磨缝里吐
了出来。一条、两条、无数条……挂在磨的下端，
这就是“捻捻转”。
  磨盘不断转，捻捻转渐转渐长。我忍不住拽下
几条，跑出磨坊，塞进嘴里，黏黏糯糯的香，微微
的甜，嚼来嚼去，不忍下咽。
  将捻捻转收在瓦盆里。太阳下山，父亲、二叔
从坡里回来，每人抓一把，尝尝鲜，剩下的母亲端
进了堂屋。我知道，这是留给我解馋的。
  一个花甲过去，各种食品花样翻新，让人眼花
缭乱，却没有哪一种可以比拟捻捻转。如今，母亲
归去，磨子没了，捻捻转也见不到了。

  刚进腊月，飘了一场小雪，我拽了一床棉被，
倚在床上读诗。门“吱呀”一声，堂弟走了进来，
笑着说道：“天冷，送你点下酒菜。”一边说着，
一边递给我一个纸包。打开一看，是一堆干蚂蚱。
  我对蚂蚱并不稀罕。小时候，上坡割草，常常

是先扑上一串
蚂蚱，找一些干草，把
蚂蚱烧熟吃光，这才开镰。看这
包蚂蚱也没什么特别，顺手放在了条
几上。
  夜有三更，窸窸窣窣声把我惊醒。声自纸包而
出。急忙打开，蚂蚱正伸腿跧爪——— 全活了。
  第二天，我问堂弟，看上去已经干了的蚂蚱，
怎么又活了？
  堂弟笑道：这蚂蚱叫“雪里趴”。秋后的蚂蚱
蹦跶不动了，便趴在前坡的玉米秸里避寒。时间一
长，肚子里的东西消耗干净，趴以待毙。这个时
候，掀开玉米秸，蚂蚱一动不动，只管下手捡就
是了。
  妙哉！
  从小在山里长大，只知道扑蚂蚱、烧蚂蚱，还
未曾尝到这通体无污秽的“雪里趴”呢！
  次日中午，堂弟下厨，花生油炸“雪里趴”。
瞬间大盘端上。看“雪里趴”那头、那翅、那腿、
那爪，还有那细长的躯干，通体焦黄。夹一只放入
口中，毫无顾忌地咀嚼。那酥、那香，只可体味，
难以言传。
  我想，齐白石老先生画虫是一绝，连昆虫学家
都叹为观止。让他老人家看看，尝尝，爰笔图之，
传之于世，让世人皆知“雪里趴”，那真是一件
幸事。

  先解释一下题目。烧柿的烧字，这里不作
动词，是说柿子的一种吃法。
  柿子有多种吃法。将柿子放于筐中，置日光下
晾晒，待以时日，由黄变红，由硬变软，涩味褪去，
即可食之，此之谓烘柿。
  把柿子用桃核啄了，铺上桑叶，用温水泡上两
天，柿子遍体布满浅黑花纹，咬一口挺脆，此之谓
漤柿。
  将柿子去皮、晾晒、倒籽、团饼，然后避光置放
数日，使之渐干而生霜，此之谓柿饼。
  这些吃法，众人皆知，这里我只说烧柿。
  所谓烧柿，就是将柿子用火烧了吃。霜降一过，
柿子红了。挑个大、色深、平顶的柿子，摘上一篮。
垒起尺半高的两段短墙，墙上横置十来根木棍，
将柿子平排其上，在底下生起火来。柴要干，
火要旺。噼噼啪啪，烟火升腾，把柿子底面
烧焦。熄火，翻转，再烧。烈焰闪烁中，
柿子通体变为焦黑。挑下木棍，用余火
再焙。半小时许，柿子熟了。
  将柿子从火灰中扒出，雪白的
柿乳从焦黑的柿皮中溢出，散发着
特有的香甜气。捏着柿蒂，放进清
泉水中一拔，那焦黑的皮一撸全
脱。仿佛川剧变脸，焦黑的柿子立
时变成了紫红，像一颗大大的紫
水晶。
  这样的柿子一定要趁热吃。一
凉，味道就寡淡了。因为太热，吃
时“吸溜儿”声不断，三五口一个
烧柿便下肚了。我一次能吃五六
个。一位堂兄能吃一扁担——— 将烧
柿一个个排起，排到扁担那样长，
他从这头一气吃到那头。问到底吃
了多少个，忘了，只记得一扁担，
“一扁担”就成了他的绰号。

烧柿

  我说的韭花，不是园子里韭菜开的花，是山
韭花做的酱菜。
  老宅三面环山，山山有韭，野生。较园中
韭，叶瘦而硬，入口不爽。它的花倒是好东西，
香气浓，辣味重。
  夏历八月，山韭蹿薹，一朵朵白花绽在薹
上。这个季节，山坡还是绿的，朵朵白花在风中
摇曳，稀稀落落地散在山坡上，老远就看得分
明。几步一朵，不到半天就采一筐。
  将采来的韭花洗净，撒上一把盐，上石磨细
磨。磨盘呼噜呼噜地转，韭花糊徐徐地下。那
浓郁的韭花香充满了磨棚，沁着人的心脾。这
样韭花糊即能趁鲜吃。可鲜则鲜矣，味非至
佳。将韭花糊置入瓷坛，封严，发两个月，方臻
至味。
  韭花与豆腐最搭。用卤水点一锅热豆腐，启
开瓷坛，盛出韭花，滴上几滴香油，这便是一道
素菜——— 韭花蘸豆腐。雪白的豆腐散着淡淡的清
香，墨绿的韭花溢着浓郁的韭香。大快朵颐，既
作菜，又当饭，可口、养胃。此可谓庄户人家的
名吃佳肴。
  韭花不只是庄户人的菜，达官贵人也爱吃。
唐末五代时的杨凝式官至太子太保，书法承唐启
宋，颇具影响。他在《韭花帖》中说：“当一
叶报秋之初，乃韭花逞味之始，助其肥羜，实谓珍
羞（馐）。”肥羜者，羔羊也。以韭花佐羊肉，我
也曾吃过，可如今羊肉有胡椒为佐，抑了韭花的
鲜，总感到不及韭花蘸豆腐来得清纯。

韭花
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雪里趴


