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  每当岁月的车轮驶向新的一年，心中总会涌起一
种难以言喻的情感。那是一种温馨的回忆，一种对过
去时光的怀念，更是一种对未来生活的期待。
  直到在外求学，我才体会到“独在异乡为异客，
每逢佳节倍思亲”这句话的真正意义。临近春节，思
乡之情也日益高涨。
  与北方不同，南方的冬天没有雪。一月的中午依
旧有些燥热，丝毫没有冬日来临的气息。直到回山东
的飞机落地的那一刻，望着舷窗外的茫茫冬色，我才
回到了记忆里真正的冬天。
  一下飞机，扑面而来的是熟悉的冷空气的味道。
这里的冬天是干燥的，有我的家。小时候，觉得年是
奶奶家的五彩糖果，是期待已久的寒假生活，是街头
两块钱一串的糖葫芦，是长辈手中的红包。现在觉
得，年是热气腾腾的团圆饭，是母亲从家中寄来的厚
衣，是雪融化后留在地上的点点水渍，是跟好友在长
达半年后的再次相聚。

  人们常说朝花夕拾，年少时不信这世间有别离，
现在方才醒悟，有时自己穷尽一生追寻的东西，其实
一开始就在。对我来讲，对于年的感觉，亦是如此，
小时候不懂什么是年，一转眼，记忆中的年早已淡
去，只剩下零星回忆。
  吴英奇曾经在其著作《故乡》里写道：“自从离
家求学，故乡，只有冬夏，再无春秋。”我想，现在
我也切身体会了这番话。
  现在的我已经明白，年不仅是一种时间的概念，
更是一种情感的寄托。但无论时光如何流转，我都会
珍惜那些年的记忆。它藏在烟花散去的空气里，藏在
年夜饭的欢声笑语里，藏在高挂于街头的灯笼里，藏
在轻似鹅毛的大雪里。对于年的情感，早已刻在了每
一个中国人的血脉里，而对于家乡的思念，早已潜移
默化地融入了所有游子的内心里。
  爆竹声响，阑珊处总有人回望。哪怕早已夜深，
也总会有人将年的记忆，伴随着入梦而珍藏。
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梅开五福 王居明（中国国家画院研究员、潍坊市美协主席）

  梅素雪锦，簪彩韶华。
  潍县的年，犹如宝藏，处处凤箫声动，时时莺歌
燕舞。探究一番，由衷感叹旧时的年，又真又美又似
梦幻。
  年是一进农历腊月门就开始了：小孩小孩你别
馋，过了腊八就是年；腊八粥，喝几天，哩哩啦啦二
十三；二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子；二十五，
磨豆腐；二十六，去买肉；二十七，宰只鸡；二十
八，把面发；二十九，蒸馒头；三十晚上熬一宿；初
一、初二满街走。
  真是秩序井然的年：腌一坛腊八蒜，熬一锅腊八
粥，迈进了年的门槛；赶集买黄米蒸糕，买布做新
衣，碗和筷子是要添置的，为了讨个好彩头——— 添丁
进口；要买糖瓜，要请灶王爷画，这个千万不能说
“买”；要给孩子买个“水咕嘟”，最好再买几把
“滴滴金”……
  进了腊月门，女人最忙，蒸饽饽、蒸糕、蒸脂
饼、蒸豆包，年根了还要蒸一锅锄刃（老潍县的一种
传统面食）。黄澄澄的年糕上，红红的大枣，喜庆吉
祥，年年高；要有猪有鸡，除了献给诸位神仙和列祖
列宗，自家要卤了猪头肉待客，做一道老潍县特有的
蒸鸡，等远乡的客人来了，蒸鸡带着冰碴端上桌，牙
一激灵，人一激灵，一瞬间魂儿香出老远……
  以前人们合住大院，一起炒长果、炒瓜子，粗细
均匀的沙子在铁锅里热起来。长果飘香、瓜子飘香，
大人们还没来得及拿抹布擦拭灰尘，孩子们已吃得小
嘴乌漆嘛黑了。

  农历腊月廿三，大扫除，扫尽旧年一切污秽；傍
晚要辞灶，一年之中，只有这一个晚上，灶王爷要上
天，跟玉皇大帝言讲这户人家的事情。家中长者把灶
王爷年画贴到锅台正上方的墙上，摆好供养，点起红
烛，跪下来嘴里念叨：“灶王爷，灶王经，三双筷子
红彤彤，骑了骡马上天京。凌霄殿里玉皇见，俺这家
人家好行善，济困扶危善不断……”
  转眼到了除夕，贴春联，贴门钱，大门上下红情
绿意，喜庆得不得了。天黑下来，门口灯笼挂起来
了，影壁墙上，是方形吊脚的“福”字灯。灯笼燃得
红彤彤，大戏才开始呢。
  家家户户包扁食。过年的扁食得包两种，一荤一
素，素馅是菠菜、大豆腐、粉条的，年初一早上吃，
为了图个彩头——— 吃顿素，过得富；荤的多为白菜猪
肉馅，年初二闺女走娘家时，招待贵客（女婿）。
  老辈人说，大年五更，各路神仙下凡界，家里要
上供。供桌设在天井正房前壁间，拿了平常用的木升
作为香炉，里面装了秫秫，四面用红纸糊了。供品看
家境丰简，有用九大碗的，还外加一刀生猪肉、一尾
咸白鳞鱼……
  热闹当属年夜饭，一年中最丰盛的一顿。羹肴必
备鸡、鱼，意求年年大吉、连年有余；焖藕、海米炝
芹芽是凉菜，热菜有糖醋里脊、葱烧海参，现成的来
盘五香肉，豆腐不可或缺，希冀“都有福”，年糕也
是必须上的，祈求“年年高”……
  老潍县的年，恰如宝藏，须得好好收起来，传个
百年千年万万年……

记忆的年
□杨凯文

  过了农历腊八，一天天有了年的味道。而小年
一过，年味更足了。乡村里此起彼伏的爆竹声，集
市上到处挂着的红灯笼和春联，都喜气洋洋地宣
告：要过年啦！
  喜欢乡村的年，尤其童年记忆里的。对于那时
没有零食、也极少穿新衣的孩子来说，过年是最隆
重的节日和最热切的期盼。
  年三十晚饭后，一家人都坐在热炕上嗑着瓜
子。“家人团坐，灯火可亲”，平时再严厉的大
人，这时对孩子也是和颜悦色。孩子们得了好脸
色，也放肆起来，跑来跑去的，简直要把土坯垒的
火炕给踩塌了一般。
  大人们陆陆续续开始串门，脸上都乐呵呵的，
见面说的全是吉祥话。来客也不久留，喝上一杯茶
就起身去往别家。
  孩子们对零点的年夜饭充满期待。白菜肉的馅
里有一枚洗干净的硬币，大多是五分的面额。谁吃
到有硬币的饺子，就是今年最幸运的人。人人都想
要个好彩头，硬币饺子却只有一个。大人吃到会淡
定地说一句“杠着牙了”，小孩子则开心得恨不得
翻个跟头才好。五分硬币是可以拿来跟小伙伴炫耀
的本钱，还能买到满满一茶碗的海瓜子呢。
  大年初一的清晨才是重头戏的开始。一向贪睡
的孩子，往往比大人醒得还早。终于可以穿新衣
啦！那件在衣柜里叠得板板正正的衣服，早被偷偷
试了多少遍。
  外面的天还黑着，孩子们已经出动了。出门发
现似乎有不寻常的亮，原来昨晚悄悄下了一场大
雪，天地间白茫茫一片。孩子们顿时兴奋了起来，
咯吱咯吱踩着雪就跑到了街上。街上的孩子并不
多，都沿着小巷到各家长辈处拜年去了。再贪玩的
孩子也知道，拜年才是最重要的。因为长辈们都会
给一毛两毛的压岁钱，偶尔能收到一个五毛的，那
简直就是一笔“巨款”了。孩子们拜年的话相当统
一——— “过年过得好”，后面是叹号不是问号，前
面加上爷爷、奶奶等前缀。
  给长辈们拜完年，揣着兜里的花生糖果和一两
元的“巨款”，孩子们可以撒欢了。比着彼此的新
衣，扔几个雪球过过瘾，看到卖糖葫芦的立马围
住，每人花钱花得那叫一个扬眉吐气。男孩子会多
买几个小炮仗，用火柴点燃了扔到雪窝里，随着一
声炸响，白雪和红纸屑一齐飞溅，玩得乐此不疲。
  年初二开始走亲戚，能继续收压岁钱，还能吃
到平时吃不到的美味。跟表兄弟姐妹们在姥姥家小
住，借舅舅的小人书来看、一起下军棋等。若是姥
姥村里恰好来了高跷队或者跑旱船、舞狮子，甚至
搭了戏台子唱大戏的，那简直更要上蹿下跳，不知
如何是好了。
  记忆里的过年，诸如此类的美好，让半百之年
的我每每回忆起来，都如同一幅精彩的画卷在眼前
徐徐展开，点亮我眼里的光。

过年最忆是儿时
□芦荻

  迎春纳福 李学芳（中国民间艺术家协会
会员、潍坊市民间艺术大师）


