

牙科名医朱砚农

□孙涛

朱砚农，高密朱家沙渚（今属安丘）人，上世纪二三十年代至解放初期的著名牙医。其父朱宝琛，毕业于登州文会馆，曾任京师大学堂（北大前身）、北京汇文书院（燕京大学前身）、山西大学堂等名校教习，翻译多部科学著作，在学术界甚有声誉。其兄朱廉圃，毕业于潍县广文大学医学科，就职于怀麟医学校。

朱砚农自幼受兄长朱廉圃的影响从事医学，先就读于美国人艾体伟在山东黄县创办的怀麟医学校，后就学于同仁医院牙科学校，毕业于成都华西协合大学医学院牙科学校，获得博士学位。此后在北京同仁医院牙科行医，1925年后在北京灯市口迺兹府胡同东口路南25号开办牙医诊所。

他医术精湛，在京城颇负盛名，远近闻名。当时很多的政府官员、社会名流、前清的王公贝勒甚至在京的外国人都常找朱砚农看牙，如曾任教育总长的章士钊、北师大校长陈垣、国民党上将上官云相以及著名学者周叔伽等都曾找他看牙，许多名人留有就诊记录。章士钊也在致殷德贞信札中写道：“我此次拔牙是下了决心为之，此时喫饭其不便当，还要等廿余日才能装。医生是朱砚农，北京第一名手，妹可放心。”

朱砚农为人和善，凡来就医者不分贵贱，皆以礼相待。许多生活贫困的人来到诊所看牙，他常常不收诊金。1946年，朱砚农因给叶剑英等人治牙病，被国民党特务打掉牙齿，次年又遭国民党军警逮捕，后被保释。北大教授

许德珩、朱自清、向达、吴之椿、金岳霖、俞平伯、徐炳昶、陈达、陈寅恪、张奚若、汤用彤、杨人梗、钱端升等13位教授，为此发表了《保障人权宣言》，轰动一时。新中国成立初，朱砚农当选为北京市政协委员。他有一女儿从医，生前为北京同仁医院眼科主治医生；侄子朱宣智，生前为北京口腔医院名誉院长、首都医科大学口腔系主任、北京市口腔医学研究所所长；外甥郑麟蕃，生前为北京医学院口腔系主任、口腔医学研究所所长、北京医科大学口腔医学院名誉院长。

朱砚农曾为众多社会名流治牙，因而也获赠了大量的书画作品。如诊所大厅里挂着一副陈垣先生为他篆写的对联“著书难比习凿齿，知味何如齐易牙”，一语双关，文字运用的巧妙令人赞叹。书画家陈含光为他撰写对联“凿齿之名弥天所印，易牙于味每饭不忘”。

1948年，上官云相在京城患牙病久治不愈，慕名前来朱砚农诊所就医。朱砚农为他拔掉坏齿，镶上新牙，上官云相感慨“宛如原齿”，感激之余，把自己珍藏多年的吴佩孚《墨梅图》赠于朱砚农，并在旁边题跋记录此事，可谓一段佳话。朱砚农收藏的部分字画，已于2024年嘉德秋季拍卖重新面世。



神秘的逢山

□冯伟山

逢山，在青州市西南的王坟镇，不大，却有许多的传奇故事，给这座山平添了无穷的神秘感。

进山门，爬一段长长的坡路就到了逢山的脚下。拾阶而上，左右分别是两处景点——阴阳谷和情人谷。

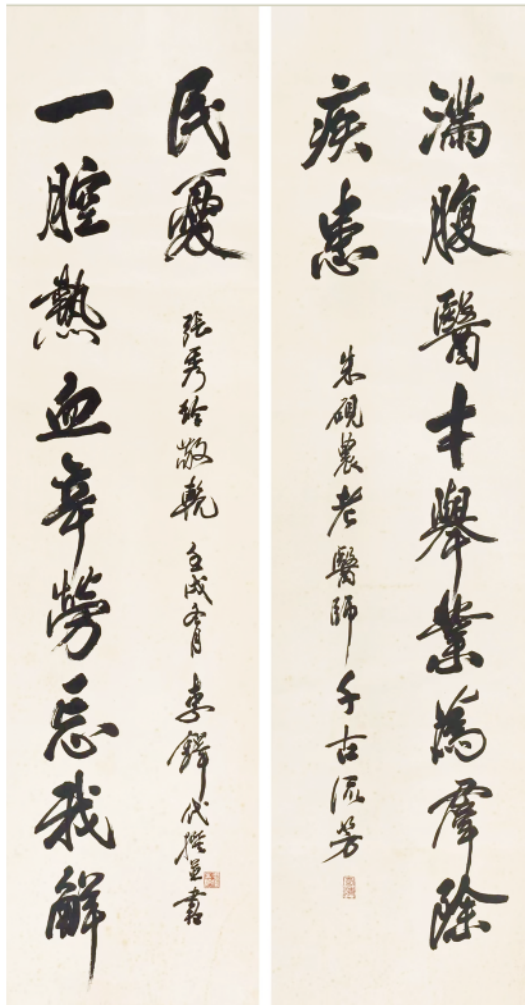
从情人谷下来，右拐拾阶直上便是游逢山的正道了。山上树木虽多，却没有大树，以灌木最多，纵横交错，枝条硬朗。越往上走，景色越美，视野也越广阔。正巧遇一凉亭，也不知何名，小憩一番。远处群山连绵，细细揣摩其山势，有的像笔架，有的像神女，抑或什么动物，真可谓景象万千。此时，山脚下的村

庄，一座座白墙红瓦的房子尽收眼底，温馨恬静。再走是一条连接南北两峰的平直小路，二三百米的样子，走在上面如履平川。旁边依然是灌木状树木，其中也有几棵胳膊粗细的槐树，显得格外挺拔硬朗。

走完平直的一段路，再拾阶向上，在一片挺直的槐树林里竟有一座半人高的石门。说是石门，其实是两段石头垒砌的垛子，中间可出入，据说是杨王造反的地方。

杨王何许人也？殷商时期逢伯陵的外甥。因不满当朝暴政，曾聚集了数千民众在此山蓄意造反，以安天下。朝廷闻之大惊，便让他的舅舅逢伯陵率兵征讨。杨王知道后，觉得和舅舅刀枪相搏是最大的不孝，便使了个“障眼法”，把一些马匹拴在山顶的树桩上，并把一些山羊倒吊起来，下面摆上战鼓，羊的两只前蹄紧挨着战鼓，因乱动而不停击鼓。一时间，战马嘶鸣，鼓声震天，驻扎在山下一侧的逢伯陵误以为外甥还在演习兵马，便放松了警惕。其实，此时的杨王已经率领众人从山的另一侧悄悄走掉了。说来也怪，凡是杨王率众走过的荆棘之地，荆棘上密密的针刺全都转变了方向，成了顺钩，众人得以顺利走脱。由此看来，杨王造反是顺乎天意，得到暗中相助。后来，马、羊精疲力竭，山上安静下来，逢伯陵忙命人上山打探，才知道杨王一行早就不见了踪迹。逢伯陵本是忠义之人，一方面庆幸外甥得以脱逃，一方面知道无法回去复命，就毅然走到西北角的一座山峰上跳下了下去。此时，晴天白日里突然打了一个炸雷，让所有在场的人惊诧不已。事后，人们发现在逢伯陵跳崖的北面峭壁上出现了一个清晰的影像。也许他的举动得到了上苍的垂爱，特意让他的影像保留下来供后人瞻仰和怀念。直到今天，从山脚下经过的人，只要仔细端详，还能清晰地看到逢伯陵满面威严，静静地端坐在半山腰的石壁上。

传说很美好，但山顶上的确还有很多石屋的遗迹，稀稀拉拉，几乎遍布了整座山顶，在平整的巨石地面上，甚至还留有舂米用的石窝。看来，这里住过人是肯定的，但从石头坚



1982年朱砚农去世时，友人赠送的挽联，挽联由著名书法家李铎代撰并书。

▼逢山侧壁上有个巨大影像。(网络图)



硬的质地上分析，说是殷商时的遗存似乎不妥，因为经过几千年的风雨侵蚀，石头风化的可能很大。也有说是当年捻军北下经过时，曾在这里短时间的驻扎，但可信度也不大，要建这么多的屋子并非短时间所能为，况且也没必要。

从山顶向北走一里有余，有一山洞，深两米左右，叫马棚。马棚前有一大池子，曰饮马池，传说当年杨王聚众此山时就在此养马。关于饮马池还有一个更为神秘的传说，逢天大旱时，附近村子的人就带上八个童女来此求雨，只要童女跪在池中把里面的淤泥搅干就能下雨，且屡试不爽，异常神灵。

从山顶向西下来，要经过一段很陡的石阶，近乎垂直，曰“好汉坡”。大概就是因为能走得如此艰难路的人都是好汉吧。下了好汉坡，便是一座凉亭，名为望龙亭。站在亭子中极目远眺，群山如黛，蜿蜒如龙，看来亭子的取名还是有些讲究的。亭子北边的山顶上，有一怪石，远看像极了一只乌龟，背着大大的壳。乌龟的西首是一只大鹅头，远远地端详，还真有几分神似。

山路尽管歪斜，荆棘遍布，但每一步都有一道风景，或远或近，都装在了自己的心中。到了山脚，这里建有一座逢公祠。里面除了威严慈祥的逢公塑像外，周围的墙上是一组描绘此山神秘传说的彩色画面，有“奉旨讨寇”“悬羊击鼓”“饮马刨槽”等，人物刻画细腻逼真，场景更是如临其境。祠外有一棵粗大的柿子树，称之柿树王。表皮斑驳，枝干遒劲曲折，据说有千年之寿，它不仅经历了数不清的风霜雪雨的洗礼，应该还见证了这里所发生的一切神秘故事吧。

逢山，应该是因逢伯陵而得名的。也有传说他死后，被当地的百姓葬在了山顶有石屋的地方，因为整座山都是碎石所成，唯有那地方遍地土壤。而土壤，当然是百姓给他筑坟头时从山下背上来的。

往事如风，但传说很神秘，也很美好，才造就了一座逢山。存疑很多，才让逢山神秘重重，厚重而魅力无穷。