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  高考的浪潮方才退去，中考又已接踵而
至。年复一年，年年相似。从教已36个春秋的
我，监考工作几乎未曾缺席。今年中考铃声再
次响起，我将依然坚守于考场，然而内心却悄
悄飘过一缕去年所见带来的隐忧。
  去年的考点设于熟悉的校园之中，我所监
考的第56考场，满员30人的座位，却空出了4个
位置。我们两位监考老师一前一后，一坐一
立，目光交织成无形的网。眼前这些尚带稚气
的少年们，格外可爱——— 尤其想到新学期其中
许多人或将成为我的学生，心便不由地柔软了
几分：我悄悄帮考生拾起掉地的橡皮，轻轻为
考生挪正水杯的位置，检查准考证时仔细比
对，又适时用和缓的语调提醒着时间进度，盼
着能消解些许弥漫的紧张。
  然而，当26位考生齐齐提笔作答时，我不
由得暗自一惊：握笔姿势合乎规范的仅有寥寥
4人。我观察着，笔尖划过纸面的速度并不
慢，只是刷刷声里，卷面大多显出潦草凌乱，
更有七八份字迹简直不堪入目。
  我低声询问一位用左手书写的女生，她坦
然道：“从小就是左撇子，老师和爸妈都试过
纠正，可改不了。”她书写熟练，卷面清晰整
齐，只是字形稍显异样。当今多元包容的时
代，奇迹自然可以发生；然而环顾考场，竟有
8人之多执笔姿势扭曲得极严重，卷面如被风
吹乱了的草，使人不忍细看——— 想必亦会扰乱
阅卷者的心绪。
  我不禁回忆起我的小学语文老师张秀兰。
她反复叮咛，右手须以拇指与食指捏住笔杆，
中指抵于下方，无名指和小指则轻轻托住作支
撑。直至今日，我依然保持着这般姿势，这早
已融入骨血的功夫，让我受益终生。纵然今人
不再刀刻甲骨、软笔挥毫，键盘代替了纸笔，
但硬笔书写仍不该被放逐于基础素养之外———
尤其求学阶段，那端正的执笔姿态，当是个人
修养的重要基石，如同为灵魂打下的地基。然
而这基础，如今却似被遗忘在角落里蒙尘了。
  目光再扫过全场，另一幕景象更令我心
沉：整个考场里只有8位学生未戴眼镜。近视
率如此之高，恐怕是近些年才有的现象。我亲
眼所见，不少孩子小学时鼻梁上就架起了眼
镜。我见过太多父母为了片刻清静，便塞给孩
子一部手机。孩子低头捧着这方寸屏幕，专注
得悄无声息——— 那冰冷的亮光映着小脸，他们
不哭也不闹，大人终于可以安心闲谈。可这
“安心”的代价何其沉重！每每想到此，我心
中便如压着块石头。是否我们不知不觉间，放
任了某些珍贵东西的悄然滑落？
  终于到了收卷时刻，考生鱼贯而出。我低
头整理那些尚带余温的试卷，眼前却晃动着那
些扭曲执笔的手、镜片后疲惫的眼睛，还有纸
上那些仓促潦草的字迹。窗外的夕阳正慢慢沉
落，光线穿过窗棂，映在那些散落的眼镜片
上，折射出细碎刺目的光斑，仿佛无数无声的
追问。
  那些歪斜的字迹，那些镜片后疲惫的目
光，最终都将被分数仔细衡量。然而，是否有
人停下来细细思量过——— 当孩子们以僵硬的姿
势握住笔，当他们的世界在镜片后日渐模糊，
我们遗失的，或许远不止纸上的端正与清晰？
  年年岁岁中考相似，但考场里那些执笔的
姿势与鼻梁上的重量，却默默折射着更深层教
育的忧患。孩子们正以这样的姿态，书写着他
们自己的未来——— 而未来，不应只由潦草的字
迹与模糊的视线来定义。
  我们追逐着分数与速度，却忘了指尖端正
的姿势里藏着灵魂的端正，眼睛澄澈的焦点里
映着世界的清明。教育之本，在于为孩子们筑
起身心平衡的根基，而非让他们在数字洪流
中，失去握笔的从容与远望的清晰。
   那些试卷终将被批阅，但真正需

要批阅的，是我们是否仍记得最初
“育人”的笔该怎样握，目光
该投向何方。

执执笔笔的的姿姿势势
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  你的所在，便是我心之所向的远方。
于熙攘如潮的人群深处，于如烟似雾的岁
月长河里。我常常思索：人生漫漫，究竟
谁是谁眼中的风景？是你点缀了我的生命
画卷，还是我成了你记忆中的一抹亮色？
直到某个不经意的瞬间，我才惊觉，哪怕
是破土而出的嫩芽、随风摇曳的青草，抑
或是墙角悄然绽放的苔花，都能成为这世
间最动人的景致。
  元宵节的红灯笼高高悬起，春天仿佛
还在远方。然而，在某一抬头的刹那，我
望见那洒满阳光的窗棂上，几枝蔷薇嫩芽
正怯生生地攀爬。那一抹新绿，带着蓬勃
的生命力。这一刻，我恍然惊觉，原来春
天早已迈着轻盈的脚步，悄然来到我们身
旁。悄悄地来到我们身边的还有烟花三
月、芳菲四月。转眼到了五月，翡翠卷帘
近琳琅，满架蔷薇一院香。
  每次走进始建于北魏初期的青州东门
大街，仿佛踏进了一个时空隧道。这里有
熙熙攘攘的人群，有闹市，更有遗韵深厚
的文化。倒垂的爬山虎攀附在岁月斑驳的
墙头上，委婉地诉说着这里的文化繁盛；
光滑的青石板上，隐隐约约传来“哒哒”
的马蹄声；眼前仿佛浮现出衣袂飘飘的赶
考书生，你来我往、摩肩接踵的身影；亦
或是从贡院飘来一缕缕墨香，书院里朗朗
的读书声萦绕耳畔；衙署、寺庙、名人府
邸、老字号，从经济到军事，再到书院重
重檐角的叠影；钱局、后司、南营街、北
营街、卫里巷、楼里巷、冯宅巷等街巷门
口威武的狮子门墩、雕刻着兽身的拴马
石；还有凝翠楼、东岳庙、冯府等著名建
筑，仿佛繁华重现。在人影交错的大街
上，我是一个穿越时空的看客，静静欣赏
着这历史的画卷。
  小巷在闹市里安静得像一处桃花源，
我循着蔷薇的花香走进卫里巷。这里很
静，蜿蜒狭窄，像一座孤岛伫立在那里，
只有几声鸟鸣。我走了进去，最里面是一
户紧闭门扉的小院，越过墙头的蔷薇花蕾
初绽。一位70多岁的老人坐在木门前，非
常友好地告诉我，按原路返回，走到铺着
红砖的巷子，方能出去。他和善的面容，
如春风润心。
  我按照他的指引走到铺着红砖的十字
巷口，循着花香转身往西而行。一户朝南

的大木门紧闭着，樱桃如繁星缀在枝头
上，粉色的蔷薇花散发出馨香。我记得有
人说过卫里巷有一位百岁老人是状元的后
代，我想是不是清代嘉庆十九年甲戌科武
状元丁殿祥的后代呢？一位老人迎面走
来，我特意询问他。老人面带微笑，以为
我是问路的，他“啊啊”地朝我双手比划
着指了指巷口。此刻，我的心里又暖了起
来，因为这位聋哑老人的微笑，如同老宅
院墙上那朵最艳的蔷薇花，美得令人心
醉，正所谓“何人解赏倾城态，一笑春风
与万金”。
  出了卫里巷，沿着青石板街往东前行
不到100米处是贡院。粉色的蔷薇从墙上倾
泻而下，微风轻拂，如水晶帘动。唐朝诗
人高骈曾写道“满架蔷薇一院香”，而此
处的蔷薇花香，又何止弥漫一院？每一块
青石板，每一条街巷，都浸润在这醉人的
花香之中。
  我不禁遐想，当年的考生辞别家人，
踏上赶考之路，想必也是踏着这蔷薇花
香，来到贡院，追逐自己的梦想。他们中
或是有忠义状元普颜不花、孝义状元张唐
卿、三元状元王曾、青州历史上第一位状
元苏德祥、明代第一状元马愉、国家一级
文物状元卷的作者赵秉忠、“学徒状元”
洪钧、青州历史上第一位武状元丁殿祥，
亦或是72岁高龄仍笔耕不辍的蒲松龄？他
们曾在这里留下怎样的足迹，又有着怎样
的故事？
  想象中，他们相拥而来的脚步声惊起
漫天落花，衣袂上也沾染了花瓣的芬芳。
不然，“羲之砚”上怎会缀有一朵娇艳的
落花，引得文人墨客写下“午梦抛书日正
迟，吟怀难遣逗相思。等闲不忍春归去，
故惹香红落砚池”的诗句？又怎会有黄士
陵“蜂弹窗纸尘侵砚，鸟踏庭花露滴琴”
这般雅致的对联？长椅上那片片花瓣，不
正是岁月留下的诗意印记吗？
  海岱书院里，孩子们的欢声笑语如灵
动的音符，从门缝中流淌出来。满墙的蔷
薇在这笑声的滋养下，一朵接一朵地绽
放，它们自在轻盈，散发着迷人的香气。
我沉醉在这花香四溢的世界里，将眼前的
一幅幅美景，小心地剪辑成记忆中最珍贵
的画面。

  捻一缕蔷薇的花香，在落花深
处，轻轻地敲开时光的门扉，这
时，能打动他人的，舍我其谁？

鸟鸟踏踏庭庭花花露露滴滴琴琴
□□文文//图图  迟迟玉玉红红


