

有阴晴圆缺
有悲欢离合
记生活百味
看人间烟火

欢迎您的来稿

投稿邮箱：
wanbaofukan
@163.com
请在主题中标
注“生活札
记”。



潍坊晚报

2023年6月25日 星期三

值班主任：陈晨
编辑：常元慧
美编：许茗蕾
校对：曾艳

互赠星光

□王晓燕

毕业将近，班级里“暗流涌动”——九年级的学生正相互传递着毕业纪念册。有时他们上课也在偷写毕业赠言，边写边笑，心中鼓荡的青春激情肆意流淌，这是毕业季特有的风景。

学生也给我送来了毕业留言册，我翻了翻，被“10后”的这些孩子逗乐了，他们写：“小熊熊，还记得你在吉吉国王的英语课上打呼噜吗？”“小豪，你开演唱会的时候通知一声，我们去给你捧场哦。”“小周，你最调皮，某某上黑板默写‘夕阳西下’，你在后面怂恿他写‘妈妈喊我回家’。”读着这些留言，我似乎又回到了我的青春岁月。

一代人有一代人的赠言风格，记得我中师毕业的时候，每天都绞尽脑汁为同学们写赠言，几乎每篇赠言都是一封长信，书写了三年的情谊和无尽的想念。老师们的赠言更是有整整一页，我还记得班主任写给我的一段留言：“生活的风帆已向你张开，祝你前程锦绣，生活幸福……”这些赠言温暖了分别后的岁月，也鼓舞着我在人生的道路上不断进取。如今身份置换，作为老师，我必须为学生们写下闪闪发光的句子。

办公室拥来了许多学生，他们拿着校服来找各科老师签名，校服上满是五颜六色的签名和可爱的笑脸图案。“老师，把你的名字写在我衣袖上吧。”有个女孩激动地对我说，“这叫助我一臂之力，我就穿上这件‘战袍’上考场！”我笑着签上名，有一种使命感，仿佛这签名能赋予她力量。女孩满意地披上她的战袍，像一阵风冲向班级。

同事的办公桌上放着学生送来的一个拉力器，附着一张小纸条：“老师，您要减肥了，每天锻炼10分钟。您还要戒烟，保护嗓子。”这留言里透着霸气，好像娇惯的女儿在告诫不听话的老父亲。这位胖胖的同事笑得眯了眼，一边改试卷一边说着：“我也要送她一个小礼物，每天默写10个单词，我亲自抽查。”

年轻的小云老师向我展示一个玻璃盒，里面装满了

幸运星。粉的、蓝的、紫的，像打开了春天的花园。她骄傲地说，这是一个腼腆的男生悄悄送的。每颗幸运星都叠得那么认真，这孩子制作礼物的时候一定很用心，或许在回想老师与他们相处的点点滴滴，老师给他一遍又一遍地讲题，老师安慰班里考试失利的女孩，老师跟着全班一起徒步，他们唱歌、朗诵、分享美食……

桃李不言，下自成蹊。你赠我幸运星，我助你青云志，这是一场师生间的相互奔赴。感谢、关心、不舍、祝愿，这些美好的情感是我们手持的一盏盏星光，点亮了六月的星空，也点亮了每个人的未来。



拾柴火

□李迎春

春末夏初，太阳还不算毒辣，王奶奶一个人向村西走去，她惦记着儿子地里的麦子。路两边，都是随意堆积的玉米秸秆，王奶奶叹了口气，心疼起来。她望了一眼太阳，眯起眼睛陷入沉思。

日子真是越过越好了，想想年轻的时候，她背着篓子四处拾柴火，连树叶、枯草都捡不到，更别说玉米秸秆了。那时候因为村里人多地少，作物秸秆是稀罕物，要留着喂牛羊，根本不舍得烧。农闲时节，她跟几个伙伴走出十多里地，去南边山高人少的地方拾柴火，山上有树，起码有落叶，而且山下的村落都不大，山上山下都能种庄稼，村民的日子过得相对富足，根本不用费力拾柴火。

山上的柴火可真多啊！干树枝、树叶、作物秸秆……大家一哄而散，开心地往篓子里收柴。一边忙着，还要一边四处张望着，害怕让山里人撞见不让捡。

可怕什么来什么，随着一声咳嗽声，一位健壮的老人出现了，他是看山人。王奶奶那时还是小姑娘，吓得赶紧放下手中的枯叶，躲在一棵大树后。“赶紧捡一点快走吧，别再往山里面走了，危险。”可能老人看着都是女人，心生怜悯，说完便转身离开了。

大家加快动作，双手抱起地上就近的叶子装进篓子，用脚踩实后再装一点。柱子娘和她兄弟媳妇大胆，把篓子收满了，又拿出镰刀和绳子，要割一些树上的树枝。没想到，看山人又返回来，远远地大喝一声：“别动！”王奶奶和伙伴们吓得四散奔逃。“怎么能伤树呢……”那人边走边喊，因为王奶奶跑得太快，后面的话就没听清。

唉！那时候日子过得难啊……但凡有点办法，也不去别人的地盘拾柴火。王奶奶捡起一根玉米秸秆，小声嘀咕着：“现在的日子好啊，村里水、电、天然气都方便，根本不用烧柴火。人也享福了。”可是，王奶奶还是觉得用柴火灶做出来的饭菜香，所以儿子和儿媳妇白天去干活，王奶奶会偷偷拾点干树枝，用院里的土灶做饭。

儿子总是劝王奶奶要吃好、穿好，别舍不得，可王奶奶却觉得她不需要很多东西，“挣不了钱，能给孩子们省点是点，只要能跟孩子们在一起，怎么过都舒坦”。

如今，王奶奶经常约着老姊妹在村里转悠，一边扯着东家长西家短，一边拾点柴火，开心着呢。

风还是以前的风，清清爽爽。云也还是原来的云，雪白柔软。日子却不是原来的日子了，做梦都笑呢。

藏在岁月里的父爱

□孙瑞荣

暮色中的老街，修车铺的灯箱在风雨里忽明忽暗。我站在店门口，看着师傅给自行车补胎，记忆突然被拉回上初二那年的一个雨夜——父亲蹲在路灯下，给我修理掉链子的自行车。

上初中时，我每天要骑车半个小时去学校，自行车就是我的“战马”。一个深秋的傍晚，放学路上，自行车的车链突然脱落，前不着村后不着店的，我急得直跺脚。推着自行车走了一段路，好不容易遇到好心人，借手机给父亲打了电话。不到十分钟，父亲就骑着电动车来了。路灯昏黄，他顾不上擦额头上的汗水，蹲在冰凉的地面上，摆弄着链条。深秋的风裹挟着寒意，父亲的手指被机油染黑，冻得通红，可他依然专注地调试着，嘴里还说着：“马上就修好了，别着急。”修好后，他又反复检查了一下，确认没有问题才起身。那一刻，我忽然发现父亲的背似乎更弯了。

还有一次，我参加学校的演讲比赛，因为过度紧张，竟然忘词了，最后灰溜溜地走下舞台。我觉得特别丢脸，放学后一直闷闷不乐。父亲似乎看出了我的心思，并没有追问发生了什么，只是给我讲了他年轻时的糗事。“失败并不可怕，可怕的是失去重新再来的勇气。”父亲的话如同一束光，照亮了我灰暗的心情。

工作后，每每遇到难题，我就给父亲打电话，听完我的满腹怨言，父亲也不会说什么，只是会在周末我回家时，变着花样做我爱吃的饭菜，然后一起去散步。有一次在公园的长椅上，父亲指着远处的梧桐树说：“你看那树，风吹雨打这么多年，不还是好好的？没啥坎儿过不去。”我明白父亲的良苦用心。他就是这样，总是默默地站在我身后，在我一转身就能看到的地方。

后来我结婚了，也有了孩子，可父亲依然把我当作小孩子。每次回家，他总会提前把我的房间打扫得干干净净，换上崭新的床单被套，餐桌上摆满我爱吃的菜。离家时，他会默默地帮我把行李提到楼下，在后备箱放满好吃的，叮叮咛万嘱咐，让我在外面照顾好自己。

看着父亲日渐佝偻的背影，我的眼眶不禁湿润了。父亲老了，似乎变矮了，但在我心里，他却像一个巨人，为我撑起了一片小天地，给了我无尽的力量和勇气。

