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麦麦杏杏黄黄
□□招招潍潍

  下午下班，我行至单元门口，猛然发现
停车位北侧几棵杏树上的杏子渐黄。于是，
我信手摘了一个，填入口中，甜中带酸，有
点淡淡的家乡味。
  老屋院内靠近街门处有棵麦杏树。我问
奶奶为何叫麦杏，奶奶说麦子成熟时杏子也
黄了，可以吃了。此杏果小、离核、苦仁。
去年夏天，朋友给了我一箱榛杏。我接着吃
了两个，真甜，但没有老屋麦杏的味道。上
周末，我到集市上买菜。摊位上的杏个大、
金黄，给人垂涎欲滴之感，我品尝了一口，
总觉不及老屋的麦杏。
  “家中有杏，人生常幸＂。老屋麦杏是
爷爷当年手植，碗口粗，红褐色的枝干向四
周伸展，篷勃、旺盛、有力，仿佛爷爷绘制
的家庭画卷。阳春三月，嫩绿的芽孢像刚刚
破壳的小鸟，怯生生探出头来。在春风的微
抚下，杏叶渐渐舒展，绿得发亮，给人以向
上的力量。随后，花骨朵也不甘寂寞，如繁
星点点，争相挂满枝头。接下来，洁白娇嫩
的花儿轻轻摇曳着，散发出淡淡的香气，引
来一只只蜜蜂。这也许是爷爷对后代传承勤
劳品质的另一种表达吧！
  “花褪残红青杏小＂时，奶奶总提醒我
杏子不能吃，等黄了才好吃。我总觉得那绿
绿的杏子向我眨着调皮的眼睛，然后又不断
地向我招手。虽然心中一直盼望着杏子快点
长大，但诱惑力还是战胜了奶奶的叮咛，常
常偷偷上树摘杏子，从花生米大小开始。把
小杏放进嘴里，整个嚼碎吃下去，酸涩的味
道让我直打哆嗦。虽然牙齿酸软，但乐此不
疲。姐姐小时听奶奶话，不偷吃。二姑家的
永红妹比我小一岁零两天，我常把偷摘的杏
给她吃。可能是我俩小的原因，奶奶假装没
看见。杏子一边长大，我们一边偷吃。到杏
子金黄时，树上所剩无几。这也算是儿时的
乐趣吧！
  在那个食物匮乏的年代，麦杏不仅仅是
开心果，还承载着满满的回忆。如今，杏这
种儿时的馋物仿佛渐行渐远，味道藏于深深
的回忆之中，只能在梦中相逢。愿自己今晚
能梦到……

雨雨季季不不再再来来
□□周周衍衍会会

  初二那年，我迷上了武侠小说。课堂
上，我也经常偷看，沉浸在刀光剑影的江湖
世界里，无法自拔。很快，我的学习成绩一
落千丈。
  有一次，我和几个男生逃课，打算到校
外的果园里玩耍。翻墙时，我一脚踩空，重
重摔落在地，造成右脚踝骨折。在家休养了
近三个月，我的伤才渐渐痊愈，但在阴雨
天，骨折处还会隐隐作痛。
  转眼到了五月，看着窗外飘洒的细雨，
我满心沮丧，心想反正回去也跟不上学习进
度，不如留级算了。一天，百无聊赖的我被
祖父叫去帮忙“打苫”。在我们那里，用麦
秸草编草帘子叫“打苫”。这些麦秸草是去
年割麦时挑选出的，秸秆粗壮、匀称，手工
收割后晒干，再在石头上摔打脱粒，仔细摘
去麦叶，留到农闲时用。每年开春，祖父都
要打好多苫，这早已成了他的习惯。
  但我从没想到祖父会在麦收前打苫，就
不解地嘟囔：“不是都准备好了吗，还打这
么多苫干啥？”祖父看着我，笑了：“你懂
啥，我估摸今年雨季会提前，说不定还有连
阴天。前天我去地里看小麦，瞧见一群黄皮
子大白天往西岭跑，河堤上蚂蚁忙着搬家，
太反常了。还是早做准备好，免得到时候抓
瞎。”我听了，只是撇撇嘴，压根就不信祖
父的这些话。
  祖父浸湿麻绳，我搬来麦秸草，坐在小
凳上负责递草。这活儿轻松，只需将草大致
分均匀就可。打苫时，还可以听收音机，听
评书或长篇小说连播，还有一首首动听的歌
曲，如《橄榄树》《妈妈的吻》《酒干倘卖
无》……在这美妙的声音中，打好的草苫在
身后排了一溜儿，散发着潮润的清香。这
次，祖父打的苫比往年多了不少。
  可到了麦收时节，雨季却迟迟没来。我
家近十亩小麦，祖父用收割机一天就割完
了，接着打捆，拉到场院，铡穗、晾晒、垛
堆……看着场院上还有些发青的麦秸和堆起
的麦穗垛，再想起祖父说的连阴天，大家都
笑话祖父神经过敏。我因腿伤干不了重活，
只能偶尔用木杈翻晒麦穗，抬头望着刺眼的
太阳和万里无云的天空心想，这哪像要下雨
的样子？后来，连祖父也开始怀疑自己，打
算第二天找脱粒机打场。
  谁知，就在这时，雨来了。半夜，我睡
得正香，祖父急急地叫醒我：“快起来，下
雨了！”我睁开眼，一道闪电划破夜空，紧
接着雷声隆隆。我急忙起身，套上衣服就往
场院跑。场院上人影憧憧，乱成了一锅粥。
我抓起三股木杈，叉起草苫往麦垛上盖，母
亲则在一旁用麻绳拴上砖头压紧。多亏祖父
有先见之明，打的苫足够多，所有麦垛都被
盖得严严实实。刚盖好，大雨便倾盆而下。
  雨断断续续下了五六天，许多人家的小
麦因没晒干或被雨淋湿，发了芽，霉烂了。
而我家的小麦安然无恙。脱粒后，金灿灿的
麦粒堆在场院中间，像一座小山。祖父坐在
地上，抽着旱烟袋，轻轻拍着我的肩头，笑
着说：“这下信了吧，不早做准备，哪有这
么多麦子。对了，有个词儿叫啥来着……”
他满怀期待地看着我。
  我懵懂地摇了摇头。祖父沉默片刻，轻
声对我说：“麦假结束就回学校吧，腿好
了，该用功读书了。”看着祖父慈
祥的面庞，我若有所悟，点了
点头。
  回到学校后，我仿佛变
了一个人，全身心投入到学
习中。初中毕业时，我以优
异的成绩考入师范学校。生命
中的雨季在那个夏天提前结束了，
此后的日子，我的心中一直阳光明
媚，温暖如春。
  后来，在读书时读到“未雨绸
缪”这个词时，我的心一动，立
马想起当年祖父问我话时的神
情。或许祖父当时并非刻意为
之，但我始终相信，那是他对我用
心良苦的爱和教诲，让我终生难忘。

  华山与寿光，一个在陕西，屹立于关中
平原、黄河西岸，有“西岳”之称；一个在
山东，地处华北平原、渤海之滨，西望“东
岳”。两地相隔近千公里，能扯上什么关
系？笔者经实地考察及后期查证，得出这样
的答案：华山与寿光都有仓颉文化。
  去年国庆长假，全家自驾游，来到陕西
华山风景区。景区内，无论山路旁、景点
处，还是庙宇间、绝壁上，无处不在的摩崖
石刻、碑牌匾额等，都以形形色色的汉字示
人，展现中华文字的博大精深与独特魅力。
而汉字的创造者，正是文祖仓颉。
  笔者在“学习强国”平台的《畅游中
国》“陕西·华山”一期节目中，看到如此
记述：“华山是汉字创造者仓颉的故里，他
曾生活于华山脚下的白水县北塬镇杨武村，
正是在这里，常仰观日月星辰之势，俯瞰山
川脉络之象，旁观鸟兽虫鱼之迹，草木器具
之形，才造出各种不同的象形汉字……”
  提及仓颉，不得不说寿光。寿光又称圣
城，“三圣”（文圣、农圣、盐圣）故里。
作为土生土长的寿光人，当然更希望寿光是
仓颉故里。我们姑且不去质疑和论证华山是
仓颉故里的真实性，至少有一点可以肯定，
因为仓颉，因为文字，把华山与寿光联系在
了一起。
  历经五千年的风霜雨雪，留存下来的有
关仓颉的实证几乎不可寻，但这并不妨碍考
古学家们的探索。寿光除了有“仓颉造字圣
人猜”的美丽传说，有实物或文献记载可查
的就有仓颉墓、仓颉台(藏书台)、仓颉祠、
明嘉靖年间寿光知县王文瀚立仓颉墓碑、清
乾隆年间寿光县令刘有成立《启秘亭落成诗
吟志喜》碑、仓颉双井等。这座美丽的城
市，城南有仓圣公园、仓颉塑像、仓颉纪念
堂，城东有仓颉汉字艺术馆、仓颉书院、文
圣书房，城中有圣城街道、仓圣社区、圣城
中学，以及文圣街、圣城街，寿光市仓颉研
究会连年在仓圣公园举办谷雨祭祀仓圣大
典……仓颉元素在寿光遍地开花。
  中国现代史研究领域的资深学者杨炳章
教授在所著的《从北大到哈佛》中写道：
“对于寿光这个地方，我也可以大肆吹嘘一
番。比如南北朝时期有个淝水之战，那个王
猛就是寿光人。寿光还有仓颉造字的故事，
仓颉墓离寿光县城大约有二十里路……”清
华大学历史系教授李学勤认为：“中国的文
字源远流长，传说为黄帝史官仓颉所造，这
一传说的中心寿光地区，已证明是龙山文化
的重要分布区域，后来又是周代纪国的都邑
所在，起着很重要的历史作用。”
  这位造字鼻祖究竟生于何地？葬于何
方？历来颇有争议。据报道，在国内，有据
可考的关于仓颉的遗迹有十二处，分布于山
东、河南、陕西、江苏、浙江等地。存在即
合理。不管仓颉故里到底在哪，寿光、华山
抑或其他地方，可以肯定的是，它们都与仓
颉有着千丝万缕的关联，都在佐证、弘扬和
传承仓颉文化，共同推动中华文明的历史
进程。

华山与寿光
□□李李守守亭亭


