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  从事护理工作21年，见过太多夫妻百态，
有的恩爱非常，有的相敬如宾，有的却冷漠得
像是陌生人。那年冬天，一对老夫妻在我心中刻
下了最美的爱情模样。
  妻子因股骨骨折入院，因为夫妻俩的独子在
海外工作，他们并没有把家里的事告诉儿子，丈夫
虽已满头银发，仍事无巨细地照料着老伴。我见过太
多任劳任怨的妻子，可如此细致入微的丈夫确实少见。每
日清晨六点，丈夫必准时提着保温盒出现，里面是熬得恰到好
处的小米粥。“她胃不好，小米养人。”他喂粥时极有耐心，一
小勺一小口，还会细心地为她拭去嘴角的残渍。喂药时间更是分
秒不差。丈夫将药片仔细分拣在手心，对照医嘱单反复确认，然
后一杯温水，看妻子服下后才安心。午后阳光透过病房的玻璃
窗，他便会为妻子按摩腿部，手法生疏却格外认真，生怕弄疼
了她。
  最动人的是他们之间的交谈。妻子卧病在床，疼痛时常袭
来，但每当丈夫说起往事，她脸上的笑容便从未缺席。他们聊年
轻时如何相遇，聊共同度过的艰难岁月，聊孩子成长的点点滴
滴。那些回忆仿佛是最好的止痛药，让她的眼睛始终闪着光。有
一次我夜班查房，已是晚上十点多，看见老人还在病床前，握着
妻子的手轻声读报。柔和的灯光洒在他们交握的手上，那画面静
好得让人不忍打扰。
  妻子出院那天，丈夫真诚地向每位医护人员道谢。我看着他
们慢慢远去的背影，忽然明白：最美的爱情不是年少时轰轰烈烈
的誓言，而是岁月沉淀后，依然愿意为你熬一碗小米粥的温柔；
不是无病呻吟的浪漫，而是在病痛困顿时，依然握紧你的手不曾
放开的坚定。人间有情，大抵如此。

  三年前搬家整理旧物，抽屉的角落滑出个牛皮纸信封。信纸
泛黄，褪色的钢笔字迹却仍带着锋棱——— 是父亲年轻时写给母亲
的情书。他们早忘了这封被遗忘的信，我摩挲着纸边的折痕，悄
悄收进了笔记本。
  信中没有华丽的辞藻，只絮絮说着工作里的琐事，食堂的菜
色，新发的笔记本。他说昨夜加班到深夜，走过厂区梧桐树下，
忽然很想念母亲新剪的短发。我几乎能看见父亲写信时的神
情——— 年轻的眉梢扬着，笔尖在纸上沙沙作响。那时的他们，一
个在城东的工厂画图纸，一个在城西的学校教孩子，靠着一封封
信将思念拉得绵长。
  后来他们成了我的父母。父亲会在雨天提早下班等在街口，
接过母亲手中的菜篮；母亲会在父亲晚归的时候，留下一盏灯。
2019年病床前，父亲最后握住母亲的手，说的还是那句：“照顾好
自己。”
  父亲走后，母亲没有倒下。她照常晨起买菜，侍弄花草，每
周去看望奶奶。只是有时坐着发呆，默默流一阵眼泪，应该是在
心中默默诉说对爱人的思念。
  如今我捏着这页薄纸，忽然懂得父母从不言说的爱情。即使
有一天纸上的字迹模糊，写过字的人远去，那份温暖仍能穿透岁
月，让后来的人触到当年的温度。我将信折好放回原处。有些爱
不必言说，却能被时间证明；有些人已经走远，却留下整个
春天。

  说起来很神奇，我和大学的辅导员成为了无话不谈的好朋友，
我是她带的第一届学生，她的爱情故事让人羡慕。因为辅导员有张
娃娃脸，还留着齐刘海，被大家称作“小丸子”，她的爱人被称为
“花轮”。
  我上大一时，小丸子还没结婚。她和花轮的爱情故事，是让人
羡慕的“校园童话”。小丸子在高三艺考时去表姐的母校参加考
试，其间认识了表姐的同学——— 已经工作的花轮。后来小丸子考进
表姐的母校，那时大学生都注册“人人网”，系统给她推送了花
轮，两人的交流逐渐增多。小丸子常请教花轮学业和实习的问
题，花轮都一一耐心回应。小丸子心动了，可花轮却突然不再
及时回复小丸子的信息。一年后，花轮重新联系小丸子，说他
申请了母校的在职研究生，马上就能回校上课了，并解释了不
回复信息的原因。原来，他早察觉到小丸子的心意，但因年龄
差和异地的问题，怕辜负小丸子，便想彻底断开。可经过一段时
间的“断联”，他发现自己放不下，于是决定勇敢面对，选择回到
校园拉近两人距离。重逢后，两人感情悄然升温，小丸子大学毕业
时，两人感情很稳定了。再后来花轮调回小丸子所在的城市工作，
小丸子继续读研、读博。哦，忘了提一句，小丸子研究生毕业那
年，两人结婚了。
  作为我们的辅导员，小丸子常常说起这段往事，她告诉我们：
“相爱容易，相守不易。一个真正爱你的人，不会只停留在‘我喜
欢你’的冲动里，而是会为你考虑，为你们的未来铺路。一个
真心喜欢你的人，不会只等你靠近，而是会主动走向你，哪怕
要改变自己的轨迹。”她告诉我们，一段好的感情，从来不只
是心动与喜欢的叠加，更是两个人共同奔赴的决心与行动。它
需要勇气去开始，更需要智慧与付出，让这份爱在现实的土壤里生
根、开花。

  爱情从不是轰轰烈烈的桥段，而是藏在朝
夕相伴里的妥帖，是岁月流转中的坚守，是把
真心揉进每一个寻常瞬间的温柔。那些没说出
口的牵挂、不曾缺席的陪伴，早已将爱意酿成
绵长的暖。愿我们都能读懂这份平凡里的珍
贵，让爱意在日常里永远鲜活。
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落落（37岁 寒亭区）

父母的爱情，从不言说

赵一涵（41岁 昌邑市）

病痛困顿时，他依然能握紧你的手

果子（26岁 高新区）

好的感情需要两个人共同奔赴   我想和大家分享一下我身边的一份最美好的爱情——— 我弟弟和
弟媳之间的故事。
  弟弟大学毕业后参军入伍，平时训练紧张。谁也没想到，一次
临时的军训任务，竟改变了他的一生。那年，他被派到一所中学
为高一新生带训，而弟媳当时是那个班的班主任。弟弟曾讲起
第一眼看到弟媳时的情景，弟媳扎着利落的马尾，笑容明亮，
说话干脆，像一束光闯进了他的世界。弟弟性格一向沉默寡
言，那个夏天，他的眼神总在不经意间追随着那个女生的身
影。军训结束那天，弟弟鼓起勇气给弟媳递上一杯温水，说：
“谢谢你一直陪着我们。”弟媳笑着接过，两人相视一笑，心照
不宣。
  后来弟弟退伍复学，与弟媳的联系一直没断，距离没有冲淡他
们的感情，反而让每一次相见都更加珍贵。他会在她晚自习结束后
等在校门口，手里捧着一盒热粥；她会为他织一条围巾，一针一
线，织进满满的牵挂。如今他们携手走进了婚姻。弟媳性格开朗，
像阳光一样驱散弟弟偶尔的沉静与忧思；弟弟温柔踏实，给了弟媳
最安心的依靠。一个像风，一个像火，风助火燃，火暖风寒，真是
天作之合。
  我常想，若不是那次偶然的军训，他们或许一辈子都不会相
遇。可偏偏命运让他们在对的时间，看见了对的人。婚姻是第二次
生命，而他们，在茫茫人海中找到了彼此的归途。

庆子姐（34岁 高新区）

他们在对的时间，看见了对的人


