

淮北的秋天来得快，走得也急，要不是知春塘大片憔悴枯萎的荷叶间，硬愣愣直挺着数不尽的莲蓬，干净而狭窄的小径上铺满卷曲泛黄的落叶，路两旁沧桑垂柳的叶子忽然不再油亮碧透，我竟不知秋天已至。淮北的秋街着夏天的尾巴来得如此仓促，真真令人措手不及。

一旦有了秋的概念，那轻轻浅浅的日子里就有了浓浓淡淡秋的味道。广袤的淮北大地涂抹上一层金黄、碧橙、火红的颜色。这里花木极多，一夜之间形态各异的落叶即可铺满整条小路，上班时总有早起的环卫工人在清扫落叶。要是天朗气清，秋风不戾，那些带着些许晨露的落叶静静躺在那里，美得令人不忍踩踏。起风时叶片翻卷着飘来旋去，河沟、路旁、树下都铺了厚厚一层，过不了多久它们便悄无声息地融进泥土深处，和大地母亲融为一体，它们从泥土中来，最后又回归了大地。

淮北的秋很独特，兼具城镇和乡村之韵味。那些大大小小的广场、宽敞明亮的街道两旁尽是五彩斑斓的植被，与公园里的相比毫不逊色，它们俊秀挺拔，有形有样，和悠闲散步的人们构成一幅和谐图景。但如果瞧上一眼，就会发现其中还透着一股淳朴的乡村容貌：广场上这儿一堆花生，那儿一堆决明子，街道旁每隔一段距离就零星散布着黄豆棵、芝麻秸，楼与楼之间的空地上晒着各样菜种、玉米粒，贮藏室的平顶上还晒着棉花……凡是阳光照射的地方，丰收的果实随处可见。

淮北地大物博，物产丰富，淮北人又特别勤劳，在这里再怡人的景色也抵不过收获的喜悦。旷野无边、天空湛蓝的野外，长势蓬勃、果实丰盈的庄稼自不必说，就连淮北人自营的菜地也有说不完的话题。这些土地被大家合理化运用，地与地间自行用简易的篱笆隔开，随心所欲种植喜欢的粮食、蔬菜、果树或花木。我见过不少种菜好的，像淮北人那样种出艺术水准的真不多。淮北的菜园一年四季都很热闹，特别是这个季节，那一片的葱郁看得人眼馋，里面瓜菜成畦、青翠欲滴，从旁经过，都忍不住多看上几眼。

淮北人种菜讲究技巧，注重搭配，所以

有种艺术上的美感：畦与畦相连，垄与垄相通，引水浇灌或排水防涝都非常简便易行。畦里的，垄上的，各自生长，互不侵扰。地头但凡有点空闲处，必定搭了长短不同的架子，上面爬满瓜蔓，垂下几根大小不等的苦瓜或是丝瓜；亦或种一株无花果，修剪去杂枝，长成树的模样，这样既不占空间，又可以遮阴，还有香甜的果子吃。那些篱笆上，种的花样就更多了，冬瓜、番瓜藏在状如荷叶、表面密布绒毛、厚实宽大的叶子底下，丝瓜、苦瓜、扁豆从密不透风的空隙间探出头，挨挨挤挤，长势喜人又各自成趣。

大家一边种地，一边大声开着玩笑，相互传授经验技巧，菜地里的花样一年比一年多，物产一年比一年丰富。楼前屋后巴掌大的空地也没荒闲，韭菜、香菜、葱、蒜，一簇簇、一行行，应急的时候随手摘来，很是方便。这个季节韭菜萎蔫泛黄、葱蒜被拔出晾晒、香菜依然顶着冷风生长，一直待到入冬许久，还能拔来当炒菜的青头。

在淮北，吃菜几乎是不用买的。即便不种菜，单是亲朋好友或热心邻居送的就够吃了。早晚散步最好口袋里放个塑料袋，因为说不定路上就会碰到骑三轮车从菜地归来的大爷大妈，一旦碰面，必是以不容拒绝的口吻送你一两样蔬菜或几个甜棒子。

土地不仅把大家的心连在了一起，还让大家找到了共同的乐趣。他们你种你的花，我种我的菜，和睦共处，邻里相亲，谈笑淋漓，往来无隙，其乐融融。秋日里，晨光微曦或夜色未沉的时候，大家聚在一起随意坐着、拉着家常，笑声此起彼伏，更是一处独有的风景。

秋滋味

□拂尘

雨的念想

□于金元

风流
阳光流
春雨啊，你躲在哪里呀
即使在黑夜，我也用
满天的星的眼
将你寻找

我有无数个念想
在夏天，却只是
融化成一个
雨的形状
在干旱的日子里，念想的
乌云，被晒成了
白色

想雨，想它来
如今的秋天里，我
急急地想它急急离去
雨中泣下谁最多
等着入仓的秋果
急着发芽的冬小麦
淋湿的外皮下
内在的渴望在狂奔

把秋天装进瓶子里

□张军霞

晚上刷手机，看到有位好友在朋友圈晒了一幅手工作品：她把硬壳纸剪成瓶子的形状，然后把秋天的枫叶、银杏叶、小雏菊的花及叶子等收集到一起，摆进了“瓶子”里，给它起名为《把秋天装进瓶子里》。我喜欢这样的创意。

第二天中午下班时，我没骑自行车，沿着公园的小路步行回家，一路捡拾着颜色不同的落叶、路边还在盛开的小花，把它们带回家之后，认真摆好造型，插在玻璃瓶里，再放到白色的餐桌上，立刻给家里增添了一种小清新的感觉。

当我把自己的“作品”发布到朋友圈时，一位花友给我留言，说她也把秋天装进了瓶子里。说着，给我发来了几张照片。原来，她这几天一直在忙于收集各种花籽，每采集到一种，就拿小纸片写上花的名字，把它们密封在塑料袋中，然后按照次年春天撒花籽的先后顺序，把花籽放到不同的透明玻璃瓶内。花友的家在郊外，是一所宽敞的大房子，我在夏天的时候曾去过。从窗台到屋檐再到走廊两边的空地上，都被她种上了各种各样的花草，它们高低错落，花开不断，把她的家装扮成了美丽的花园。她还特意在花丛中安置上了木质秋千架，闲时坐在花园里看书、喝茶、赏花，那真是别有一番情趣。

花友储藏花籽的办法，倒让我想起了秋天时奶奶的收藏。在农村老家，秋天的农活最多，收玉米、收稻谷、收花生、收豆子、收红薯，收回来的庄稼在小院里堆成了山，最麻烦的就是花生和玉米，因为花生要一粒粒从秧子上摘下来，放在向阳的地方通风、晒干，然后才能贮存起来。玉米棒子则要一

个个剥掉它的外皮，再用锥子之类的工具，让玉米粒脱落下来，这样的农活费时费力，没有十天半个月根本做不完。大人忙时，小孩子也要跟着干活，奶奶为了哄我安静下来，让我在择花生时，把看到的有三个仁的花生，也就是我们俗称的“老头”，专门放到一个玻璃瓶里。那时三个仁的花生很少见，我每找到一个，就感觉颇有成就感。奶奶让我把这些花生单独攒着，等晒干之后，就给我炒花生吃，那真叫一个香啊。

我收藏花生的时候，大人也在忙着收藏，晒干的玉米和花生都会放到干净的大缸里。那缸的高度能到大人的胸口，是专门用来存放粮食的，可以有效地防止老鼠偷吃，也可以起到防潮的作用。现在回想起来，那一个个的大粮缸，不也像是瓶子的形状吗？看来，把秋天装进瓶子里，并不是一个突发的创意，而是早就被人们循环利用了！

女儿听我讲起这些往事，跑进卧室拿出她的心愿瓶，晃一晃里面装满的小星星，不服气地说：“妈妈，我早就把秋天装进瓶子里啦！你不是说我每做一次家务就可以叠一颗小星星吗？你看啊，我都攒了这么多啦！”

我不由得笑了：原来，只要愿意做生活的有心人，积极行动起来，向这个世界表达你心中所爱、所思，每个人都可以为这多彩的秋天添加更加绚丽的一笔。现代人生活压力大，闲暇时间少，往往忽视了身边的美。不妨试着抽一点空闲，走到大自然中去，尝遍秋日之美，收藏一款拥有“秋日景象”的“作品”，将秋日万象装进你的瓶子里，收藏于家中，这也是一种秋天的收获呀。