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  冬天的早晨，我在路边等车。北风呼啸
而来，我赶紧戴好羽绒服上的帽子，还不自
觉地缩起了脖子。
  就在这时，我看到了路旁的一棵树。那
是一棵落光了叶子的白杨树，与我眼睛平行
的树身上有一只硕大的黑眼睛，我瞬间有种
被人盯着的感觉，有点不自在，仿佛怕被窥
探到什么。那只眼睛那么大、那么黑，炯炯
有神，能够洞穿一切似的。它一定看出我在
冬天的怯弱，我迎着它的目光稍显尴尬地笑
了笑，下意识挺直了腰身。
  这棵树一直在这里，我却很少留意到
它。春天时它不像柳树那么先知先觉，早早
就泛出浅浅的绿，多数草木都萌发之后，它
才静悄悄地长叶，很容易被忽略。夏天它倒
是枝繁叶茂的，可夏天所有的树都枝繁叶
茂，它显不出有什么超群之处。前不久我在
树下等车时，飘落的树叶落到我的衣服上，
我便随手把落叶拂去。那时整个秋天的氛围
是萧瑟的，所有的树都急着渲染这种气场，
落叶就像繁琐的语言一样，让人不堪其扰。
而如今，这棵树的叶子落得精光，连一片枯
叶都没留，不知道哪场风杀伐得如此果断彻
底。这棵冬天的白杨树，没有一片叶子为季
节赘述，显得那么坦荡真实，光明磊落。它
的树身上有很多只眼睛，每一只都透出意味
深长的目光，让我忍不住一看再看。
  在冬天的树面前，我开始是有些胆怯
的，渐渐地我放松下来，敢与它对视
了。与一棵冬天的树对视，我能感受到
它传递给我的力量和勇气，觉得自己
也成了这苍茫天地间的孤勇者。我

开始打量这棵树，全方位审视
它，似乎这样才能激发出眼见

之外的诸多层面的领悟。
   只 有 冬 天 的 时

候，它才会如此坦白

朴素，把自己全然暴露出来。别的季节有枝
枝叶叶的遮挡，它想表达什么，可总有些词
不达意。此刻它繁华落尽，用最简洁的语言
讲述风骨的含义。它清瘦嶙峋，却充满了力
量。你看它，光秃秃的枝桠指向天空，仿佛
给了世界一个凌厉的手势，让天地都为之一
振。那些枝桠看似杂乱无章，其实都有自己
生长的规则，每一根枝条都像只有天地才能
读懂的语言，讲述的是一棵树与风霜搏斗的
故事、与冰雪激战的历史。树上的那些眼
睛，在我看来是那么有神采、有深意。我接
住了这棵树如炬的目光，感觉自己也挺拔起
来，一种力量从心底升腾而起。
  一阵风吹过时，这棵树发出轻微的“咔
嚓”声，就像骨骼发出的铮铮之音。那种硬
气的声音，不是吟唱更不是叹息，而是高
歌。朔风呼啸，天寒地冻，很多生灵都瑟缩
着，而一棵树在高歌，多么让人肃然起敬！
这棵树看似一无所有，实则拥有一切，天和
地是它的，云朵和土壤是它的，村庄和远山
也是它的……它与冬天的事物和谐地融为一
体。我在与它对视的时候，恍惚间觉得它才
是世界的主体，别的事物都是它的背景。
  冬天的树，不着片叶，却有着厚重质朴
的美。它用眼神告诉我，能在寒冬里傲然挺
立的，都是顽强的生灵。
  一棵铁骨铮铮的树，撑起一片属于自
己的天空。与一棵冬天的树对视良久，
我的身体里仿佛也生长出一棵沉默隐忍
的树，在最深沉的安静中，积蓄着应
对一切风霜的力量。
  风声又起，树枝轻轻晃动，我
与这棵树告别。转身离开的时
候，我的脚步更沉稳了。因为
我知道，在沉默中积蓄的力
量，终将化作穿越严寒
的勇气。
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日子总在不经意
间流转，11月的沉静还

未来得及细细品味，12月的
清寒已经悄然而至。告别了落

叶与沉淀的深秋，我们走进了这一
年的最后一个月份。站在这个节点，

我们不必感慨时光匆匆，只需带着过往
的积累与感悟，在清寒中守一份温良，在

总结中迎一份期许，让这一年的收尾收得扎
实而有温度。

  11月的时光，藏着最朴素的踏实。清晨的
街头，早起的人们裹紧衣衫赶路，脸上没有太多
的波澜，却有着为生活奔波的坚定。路边的早餐
店里飘出热气，油条豆浆的香气是市井烟火最真
实的温暖。午后的阳光难得柔和，老年人坐在公园
的长椅上晒太阳，闲话家常，语速缓慢却满是惬
意；年轻人则趁着午休在工位上小憩，或者仍在处
理未完成的工作，每一份努力都不张扬，却格外动
人。月末的风愈发凉了，下班路上，人们行色匆
匆，却也不忘抬头看看天边的晚霞，那一抹淡淡的
红色，驱散了些许寒意。这一个月，我们在重复的
工作中打磨细节，在家人的陪伴中感受温情，在偶
尔的疲惫中咬牙坚持，也在小小的收获中暗自欣
喜。那些看似平淡的日常，没有惊天动地的故
事，却串联起了最真实的生活，让我们明白，
踏实过好每一天就是对生活最好的回应。
   告别11月，是与过往的琐碎和解。在
这一个月里，或许有工作上的小失误，有
与人相处的小隔阂，有努力后仍未达预

期的小失落，也有深夜里的疲惫与迷
茫。但是这些都已成为过往，不必

过分纠结于一时的对错，也不必
沉溺于短暂的失意。人生本

来就是由无数个平凡的
日子组成的，有顺

境也有逆

境，有收获也有
遗憾，这些都是成长的
必经之路。那些没有做好的
事情，教会我们严谨；那些遇
到的挫折，让我们更加坚强；那些
错过的机会，让我们懂得珍惜。告别
不是结束，而是放下包袱，把11月的经
验记在心里，把不必要的烦恼抛在身后，
轻装上阵，这样才能更好地迎接接下来的
时光。
  12月的到来，带着岁末的沉静与期许。清
晨的风带着刺骨的凉意，却能让人瞬间清醒，散
去一身慵懒；午后的阳光变得珍贵，透过窗户洒
在身上，暖得让人愿意停下脚步，整理思绪；夜
晚的星空格外澄澈，偶尔传来几声远处的犬吠，更
显夜的静谧。这个月，适合放慢脚步，总结过往。
工作之余，整理一下这一年的得失，看看哪些事情
做得好，哪些地方需要改进；生活之余，多陪陪家
人，一起做一顿丰盛的饭菜，聊聊这一年的经历与
感悟；独处之时，泡一杯热茶，读一本喜欢的书，
或是简单发发呆，让疲惫的身心得到舒缓。12月是
岁末的总结，也是新年的铺垫，大自然在清寒中休
养生息，我们也该在忙碌之余沉淀自己，梳理接
下来的方向，为新一年的启程积蓄力量。
  岁月不居，时节如流。11月的故事已然落
幕，12月的篇章正待书写。人生就像一场漫长
的旅程，每一个月份都是途中的一站，每一
段经历都在塑造着更好的我们。不必急于
求成，也不必焦虑迷茫，那些走过的
路、吃过的苦、受过的累，都会变成
成长的养料，滋养我们未来的人
生。岁末的清寒或许刺骨，但只
要我们守住内心的温良，保
持着前行的勇气，就总
能感受到生活中的
暖意。

一棵树
□于金元

叶子斑驳了
仿佛一个人面皮上的笔记

微笑，皱纹
时间的尘垢

萌芽，青春，葳蕤
昨天的故事生机勃勃

树把走的一圈一圈的路
藏在心中

经历春夏秋冬的颜色
已是身上深深的印记

它的坦然
让黑夜失色

白天，朝阳的叶子
斑驳里有一色的红

与一棵冬天的树对视
      □马亚伟


