

日子总在不经意间流转，11月的沉静还未来得及细细品味，12月的清寒已经悄然而至。告别了落叶与沉淀的深秋，我们走进了这一年的最后一个月份。站在这个节点，我们不必感慨时光匆匆，只需带着过往的积累与感悟，在清寒中守一份温良，在总结中迎一份期许，让这一年的收尾收得扎实而有温度。

11月的时光，藏着最朴素的踏实。清晨的街头，早起的人们裹紧衣衫赶路，脸上没有太多的波澜，却有着为生活奔波的坚定。路边的早餐店里飘出热气，油条豆浆的香气是市井烟火最真实的温暖。午后的阳光难得柔和，老年人坐在公园的长椅上晒太阳，闲话家常，语速缓慢却满是惬意；年轻人则趁着午休在工位上小憩，或者仍在处理未完成的工作，每一份努力都不张扬，却格外动人。月末的风愈发凉了，下班路上，人们行色匆匆，却也不忘抬头看看天边的晚霞，那一抹淡淡的红色，驱散了些许寒意。这一个月，我们在重复的工作中打磨细节，在家人的陪伴中感受温情，在偶尔的疲惫中咬牙坚持，也在小小的收获中暗自欣喜。那些看似平淡的日常，没有惊天动地的故事，却串联起了最真实的生活，让我们明白，踏实过好每一天就是对生活最好的回应。

告别11月，是与过往的琐碎和解。在这一个月里，或许有工作上的小失误，有与人相处的小隔阂，有努力后仍未达预期的小失落，也有深夜里的疲惫与迷茫。但是这些都已成为过往，不必过分纠结于一时的对错，也不必沉溺于短暂的失意。人生本来就是由无数个平凡的日子组成的，有顺境也有逆

境，有收获也有遗憾，这些都是成长的必经之路。那些没有做好的事情，教会我们严谨；那些遇到的挫折，让我们更加坚强；那些错过的机会，让我们懂得珍惜。告别不是结束，而是放下包袱，把11月的经验记在心里，把不必要的烦恼抛在身后，轻装上阵，这样才能更好地迎接接下来的时光。

12月的到来，带着岁末的沉静与期许。清晨的风带着刺骨的凉意，却能让人瞬间清醒，散去一身慵懒；午后的阳光变得珍贵，透过窗户洒在身上，暖得让人愿意停下脚步，整理思绪；夜晚的星格外澄澈，偶尔传来几声远处的犬吠，更显夜的静谧。这个月，适合放慢脚步，总结过往。工作之余，整理一下这一年的得失，看看哪些事情做得好，哪些地方需要改进；生活之余，多陪伴家人，一起做一顿丰盛的饭菜，聊聊这一年的经历与感悟；独处之时，泡一杯热茶，读一本喜欢的书，或是简单发发呆，让疲惫的身心得到舒缓。12月是岁末的总结，也是新年的铺垫，大自然在清寒中休养生息，我们也该在忙碌之余沉淀自己，梳理接下来的方向，为新一年的启程积蓄力量。

岁月不居，时节如流。11月的故事已然落幕，12月的篇章正待书写。人生就像一场漫长的旅程，每一个月份都是途中的一站，每一段经历都在塑造着更好的我们。不必急于求成，也不必焦虑迷茫，那些走过的路、吃过的苦、受过的累，都会变成成长的养料，滋养我们未来的人生。岁末的清寒或许刺骨，但只要我们守住内心的温良，保持着前行的勇气，就总能感受到生活中的暖意。

岳慧杰

与一棵冬天的树对视

马亚伟

冬天的早晨，我在路边等车。北风呼啸而来，我赶紧戴好羽绒服上的帽子，还不自觉地缩起了脖子。

就在这时，我看到了路旁的一棵树。那是一棵落光了叶子的白杨树，与我眼睛平行的树身上有一只硕大的黑眼睛，我瞬间有种被人盯着的感觉，有点不自在，仿佛怕被窥探到什么。那只眼睛那么大、那么黑，炯炯有神，能够洞穿一切似的。它一定看出我在冬天的怯弱，我迎着它的目光稍显尴尬地笑了笑，下意识挺直了腰身。

这棵树一直在这里，我却很少留意到它。春天时它不像柳树那么先知先觉，早就泛出浅浅的绿，多数草木都萌发之后，它才静悄悄地长叶，很容易被忽略。夏天它倒是枝繁叶茂的，可夏天所有的树都枝繁叶茂，它显不出有什么超群之处。前不久我在树下等车时，飘落的树叶落到我的衣服上，我便随手把落叶拂去。那时整个秋天的氛围是萧瑟的，所有的树都急着渲染这种气场，落叶就像繁琐的语言一样，让人不堪其扰。而如今，这棵树的叶子落得精光，连一片枯叶都没留，不知道哪场风杀伐得如此果断彻底。这棵冬天的白杨树，没有一片叶子为季节赘述，显得那么坦荡真实，光明磊落。它的树身上有很多只眼睛，每一只都透出意味深长的目光，让我忍不住一看再看。

在冬天的树面前，我开始是有些胆怯的，渐渐地我放松下来，敢与它对视了。与一棵冬天的树对视，我能感受到它传递给我的力量和勇气，觉得自己也成了这苍茫天地间的孤勇者。我开始打量这棵树，全方位审视它，似乎这样才能激发出眼见之外的诸多层面的领悟。

只有冬天的时候，它才会如此坦白

朴素，把自己全然暴露出来。别的季节有枝枝叶叶的遮挡，它想表达什么，可总有些词不达意。此刻它繁华落尽，用最简洁的语言讲述风骨的含义。它清瘦嶙峋，却充满了力量。你看它，光秃秃的枝桠指向天空，仿佛给了世界一个凌厉的手势，让天地都为之振奋。那些枝桠看似杂乱无章，其实都有自己生长的规则，每一根枝条都像只有天地才能读懂的语言，讲述的是一棵树与风霜搏斗的故事、与冰雪激战的历史。树上的那些眼睛，在我看来是那么有神采、有深意。我接住了这棵树如炬的目光，感觉自己也挺拔起来，一种力量从心底升腾而起。

一阵风吹过时，这棵树发出轻微的“咔嚓”声，就像骨骼发出的铮铮之音。那种硬气的声音，不是吟唱更不是叹息，而是高歌。朔风呼啸，天寒地冻，很多生灵都瑟缩着，而一棵树在高歌，多么让人肃然起敬！这棵树看似一无所有，实则拥有一切，天和地是它的，云朵和土壤是它的，村庄和远山也是它的……它与冬天的事物和谐地融为一体。我在与它对视的时候，恍惚间觉得它才是世界的主体，别的事物都是它的背景。

冬天的树，不着片叶，却有着厚重质朴的美。它用眼神告诉我，能在寒冬里傲然挺立的，都是顽强的生灵。

一棵铁骨铮铮的树，撑起一片属于自己的天空。与一棵冬天的树对视良久，我的身体里仿佛也生长出一棵沉默隐忍的树，在最深沉的安静中，积蓄着应对一切风霜的力量。

风声又起，树枝轻轻晃动，我与这棵树告别。转身离开的时候，我的脚步更沉稳了。因为我知道，在沉默中积蓄的力量，终将化作穿越严寒的勇气。

一棵树

于金元

叶子斑驳了
 仿佛一个人眼皮上的笔记
 微笑，皱纹
 时间的尘垢
 萌芽，青春，葳蕤
 昨天的故事生机勃勃
 树把走的一圈一圈的路
 藏在心中

经历春夏秋冬的颜色
 已是身上深深的印记
 它的坦然
 让黑夜失色
 白天，朝阳的叶子
 斑驳里有一色的红

