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  全运会后，巩立姣给世界田径联合会发了一封邮件，告知了自己退
役的决定。第二天，她久违地睡到自然醒，觉得“一切都有些不真实”。
　　日前的第十五届全运会女子铅球决赛，是巩立姣的告别之战。完
成最后一投后，已经36岁的传奇名将向着田径场深深鞠躬，与每一位
裁判、志愿者握手，也和每一位对手拥抱、话别：“以后靠你们了，
我要先离开了。”
　　此役夺冠后，巩立姣实现了中国田径史无前例的全运五连冠。25
年间，这个从河北农村走出的女孩，成长为集奥运会、世锦赛、全运
会等冠军于一身的“大满贯”得主，更成了中国体育的一面旗帜———
25年做透一件冷门事，她用坚韧与坚守诠释了体育行业的“工匠精
神”；从普通家庭走向世界舞台，她顺境逆境初心不改。她的故事，
也是这个时代奋斗者的缩影。

巩立姣：时代投掷者

肌肉记忆

　　一个只需五秒就能完成的动作，如何重复做25年？
　　河北奥林匹克体育中心是巩立姣近些年的训练基
地，中心投掷馆里有一面长长的黑色的墙，上面密密麻
麻分布着许多斑点。20多米开外的投掷圈里，巩立姣每
投一球，沾着镁粉的铅球落地反弹后便会砸到这面墙
上，留下一个斑点。
　　从墙脚向上，斑点的痕迹由多到挤在一起，到渐渐稀
疏——— 日复一日的投掷，就这样定格在了时光的河里。
　　全运会前的一天，巩立姣开始了训练。蹬地、滑步、蹬
转、送肩、推臂、拨指，她站在一平方米多的投掷圈里，如
此反复。30多次出手后，36岁的老将缓缓走向场边。
　　“一天也就投这么多了，后面都得在医务室里躺着
了。”她笑着拍拍膝盖。
　　2024年巴黎奥运会后，巩立姣右膝的疼痛已经影响
到正常生活。核磁显示，其内部损伤达到三度撕裂。伤
病之下，一天30多次投掷已经是她的极限。
　　而在训练量的巅峰期，她一天的投掷量会达到200
次——— 上午100次、下午100次，持续了六七年。当时有
媒体计算过，女子铅球比赛用球重4公斤，200次投掷相
当于一天要投出近1吨的重量。如果使用更重的球，这
个数字还会更大。
　　“那时年轻，一天200次相当easy（简单）。”巩立
姣说，“我们项目的枯燥就在于，你得经过几千几万甚
至更多次的重复，让身体有了肌肉记忆，才能做出想要
的技术动作。”
　　这些重复在身体上留下了永久印迹。巩立姣说，自
己右手三根手指的指尖都是老茧，太厚了就用小刀削一
削；右侧脖子的皮肤也变硬了，因为投掷的准备动作需
要把球抵在脖子上。
　　“刚开始练时，球会磨脖子，洗澡都不敢冲太长时
间，真是钻心的疼。冬天在户外，球特别凉，往脖子上
一贴就粘住了，有时拿下来还会带下一层皮。”
　　为此，年少的巩立姣还尝试过把球放到开水桶里。
结果，球从冻脖子变成了烫手。
　　这些皮肤和肌肉的记忆会带来熟悉。铅球比赛中，每
名选手要投掷六次，巩立姣经常“出手就知道有没有”。
　　比如，让她跌到谷底的2016年里约奥运会，“投完
第二投就知道，没戏了”。

留在场上

　　那是巩立姣的第三届奥运会。2008年北京，她获得第
五，亚军和季军被查出使用禁药后，她递补铜牌。2012年
伦敦，脚踝手术后的她排名第四，后再次递补银牌。
　　直到2016年，巩立姣觉得，属于她的时刻来了。那
年5月，她投出20米43的当时世界最好成绩，“离奥运
冠军就差一场比赛了”。
　　但里约却成了一场噩梦。“整场比赛我都在祈祷
‘赶紧结束’。每投一球，都是煎熬”。
　　再次带着一个第四离场，巩立姣在屋里把自己关了
三天。之后，她心里泛起对重复的厌倦——— 重复的投
掷，重复的又一个四年。那已是她进入国家队后的第九
年、练习铅球的第16年。那段时间，她看到田径场和铅
球就想吐。
　　而如今，她已经可以笑着说起当年。
　　“以前一说到这我可能就要掉眼泪了。但爬起来
后，这都不叫事。”她说，“因为这次打击，我才更有
动力留在场上。”
　　之后的五年，是名副其实的“巩立姣时代”。2017年，

她首夺世锦赛冠军，两年后卫冕成
功；2017年到2019年她实现了钻石联
赛总决赛三连冠，并连续三年世界排名
第一；2019年参加的八场国际比赛中，她拿
下七冠，也是当年唯一突破20米大关的选手。
　　“运动员想找回信心，只能靠一天天的训
练、比赛。”巩立姣说，东京奥运会前，她的训练量
来到又一个高峰：负重深蹲重量达到240公斤；日投掷
量即便无法维持年轻时的200次，也保持在100次以上。
“每天都在和自己较劲，都在往极限里逼自己”。
　　终于，在东京，她一掷定金。
　　很多人都无法忘怀2021年的巩立姣带给国人的感
动。在从事一个枯燥的冷门项目21年后，这名32岁的老
将眼含热泪说出“人间值得”，说出“失败和成功都经
历了，我现在什么都不怕”，说出“人一定要有梦想，
万一实现了呢”。
　　在记者询问她是否会参加下一届奥运会时，性格爽
朗的她也会大笑着回答：“肯定想过，万一蝉联了呢？”
　　很多人没想到，她是认真的，包括她的父母在内。

不忘来路

　　“奥运会夺冠我妈特高兴，她以为我要退役了。”
巩立姣说，“但我和她说，我又有了新的目标。”
　　直到退役前，巩立姣都认为自己的技术还不完美，她
的滑步式动作如果再延长一点蹬地时间，或许成绩就能
突破21米大关。21世纪以来，全世界达成这一成就的女子
铅球选手仅有三人，最近的一次也要追溯到2011年。
　　“我想创造属于自己、也属于中国女子铅球的历
史。”她说。
　　而父母并不完全理解这一切。母亲当时只是念叨：
“这一练又是个四年。”
　　“但只要我选择了，他们就会支持，一直都是这样。”
　　巩立姣出生在石家庄市鹿泉区大河镇邵营村的一个
普通家庭。小学五年级时，她陪着发小训练，因为觉得铅
球“圆滚滚的很可爱”，就试着投了一球，也一下被体育老
师看中了。第一次去镇里比赛，她就得了第一名。
　　“球是3公斤的球，我投了8米88，得第一挣了45元
钱，都给家里改善伙食了。”她对那场比赛记忆犹新。
　　这颗铅球改变了巩立姣。她说自己小时候很
“怂”，连体校报到都不敢一个人去。“但家人当时和
我说，你要学会自己走，这是你人生的第一步”。
　　也是这颗铅球，后来不断改变着这个农村家庭。
2009年，巩立姣第一次参加全运会就夺得冠军，她用奖
金给父母买了套房。“冬天村里冷，他们不舍得烧煤，
就想给他们买套带暖气的房子”。
　　自从12岁进入体校，巩立姣便与父母聚少离多。回
家对于她来说，是充电，也是一次次回望来时的路。夏
天，父母喜欢回到村里。巩立姣一回家，老两口就用
“那口打卤面”迎接女儿：妈妈和面，爸爸擀面，再炒
几个菜园子里应季的菜。她说父母到后来也并不怎么懂
铅球，他们给她最大的财富，就是儿时立下的规矩、
“要懂得分享”的嘱咐和“啥事不往心里搁”的性格。
　　自从她进入国家队，父母也很少有机会去现场看她
比赛，“每次比完赛都要很晚才能和家里报平安”。
　　唯有一次，让巩立姣印象深刻。
　　那是2018年钻石联赛上海站，比赛恰逢“母亲节”。主
办方为了给她一个惊喜，提前把母亲接到了上海。
　　但母亲却偷偷给她打了个电话。
　　“她真是特别可爱一个小老太太。”巩立姣带着笑回
忆道，“她可能不太理解‘惊喜’是什么，人家不让她和我
说，但她觉得‘我来看我闺女怎么能不告诉她呢’。”

　 等到见了妈
妈，巩立姣心里却五味

杂陈：“她膝盖不好，也有好多
基础病，颤颤巍巍走过来的时候，真的让人心疼。”
　　但那场比赛，巩立姣也比得很心安：“我知道，比
完赛，我就能看见她。”
　　今年年初，母亲去世了。49天后的室内田径世锦
赛，在完成了所有比赛和采访后，巩立姣于深夜在朋友
圈首次公开悼念母亲。全运会后，在一封公开家书中，
巩立姣这样对母亲写道：“本来想着，比完这届全运
会，退役后好好带你们出去转转。爸在训练基地里种的西
红柿熟了，我一看到就特想吃一碗您做的西红柿打卤
面……我几回都觉得坚持不下去了……想到您的笑容和
那股乐观劲儿，我就咬咬牙，打了封闭也得把比赛比完。”

不灭的光

　　在广州的最后一投出手后，巩立姣知道，该说再见
了。夺金后，她想到了母亲。
　　“这是妈妈离开的第288天。妈，希望您能看到，
我做到了。”她泪洒现场。
　　奥运夺金后，巩立姣向母亲描述的更大的梦想，并
没有完全实现。巴黎奥运会前，外教告诉她，她的腰伤
已经严重到“不打封闭只能退赛”。她没有犹豫，打着
封闭上了赛场。全运会的告别战，她也是打了三针封
闭，才得以站在场上。
　　她也一度变回了最初那个遥望领奖台的人，在聚光
灯照耀的跑道旁默默完成一次次投掷。两年来的世界大
赛，她没有一枚奖牌入账。预想中的21米，也没有到来。
　　全运会前，被问及是否习惯从顶峰又回到低谷，她
坐在那面布满铅球印迹的墙壁前答道：“人生不光有完
美，还要有一些眼泪和一些遗憾，这才是人生。”
　　而这段灿烂与遗憾交织的人生，早已成为享誉世界
的传奇。
　　巩立姣宣布退役后，世界田联官网发文，称其为
“当代最杰出的铅球运动员之一”。除了一枚奥运金
牌，她还在14年间的连续八届世锦赛中都登上领奖台，
其中两次夺金；她还取得过10余场钻石联赛分站赛的胜
利，手握两枚亚锦赛金牌、三枚亚运会金牌……“近20
年来，她始终是世界铅球界的领军人物”。
　　在国内，巩立姣的形象已超越赛场，成为激励人心
的楷模。东京奥运会以来，她的赛场表现持续引发人们
对于女性力量之美的讨论与欣赏；她坚持20余载的奋斗
历程，也鼓舞了屏幕前无数的普通人。
　　“有一句话我很喜欢：光是因为照亮黑暗才成为了
光。”告别职业生涯时，她这样说，“我希望我的故
事，能让更多人遇到困难时，还有勇气去追梦。”
　　这束光，不会因为离开赛场而熄灭。采访中，巩立
姣多次谈起退役后参与公益事业的想法。此前参加社会
活动时，她看到一些农村小学的体育师资力量仍然不
足，不由想起了自己。
　　“我就出生在农村，没有体育老师、教练发掘，没
有国家培养这么多年，就不会有现在的我。”巩立姣
说，她希望能做些什么，“让更多有天赋、有梦想的孩
子也能走上适合的路，去改变自己的人生”。
　　“就像当年的我一样。”
                  据新华社

巩立姣
（资料图）


