

还记得拖着行李箱推开宿舍门的瞬间吗?来自五湖四海的我们,带着各异的乡音与习惯,道出那句生涩又真诚的“你好”,一段专属青春的羁绊就此启程。宿舍,是深夜卧谈的秘密基地,是难题共解的互助空间,更是我们初尝社会化的“第一课堂”。你的学生时代,有怎样的宿舍关系?分享自己的经历与感悟,让那些关于陪伴与成长的记忆,在此相遇共鸣。

□本报记者 张沁 张敏

宿舍里的那些事

晓璐 (37岁 寒亭区)

我们永远是623宿舍的姑娘

时至今日,大学寝室舍友的合影还摆在我家书桌最显眼的位置。照片里,6个不到20岁的姑娘脸上满是未脱的稚气,有的扎着马尾,有的留着齐刘海,笑得比盛夏的阳光还耀眼。那是我们刚入学不久的某一天,不知是谁提议“拍张全家福”,便有了这张定格青春的瞬间。

那时,6个来自天南地北,带着不同的乡音和生活习惯的姑娘聚在了623宿舍。本地姑娘程程是宿舍的“投喂担当”,每周末回家的她就像是外出补充粮草一般,总会提着装满家常菜的保温桶回到宿舍,香气四溢的红烧排骨、酱香浓郁的酱牛肉、爽脆可口的凉拌黄瓜……我们围坐在一起抢着吃,听程程讲家里的琐事,仿佛自己也成了她家庭的一分子。东北姑娘春一性格爽朗,冬天会把暖水袋让给怕冷的南方姑娘畅畅,“文艺范”的佳佳则会在睡前给我们读诗,温柔的声音催人入眠,琳琳是“学霸”,会在考试前帮大家整理重点。

我们相处得像姐妹。只要有人过生日,大家提前订好蛋糕,生日当天在熄灯后一起唱生日歌,送上最真诚的祝福。当然,摩擦也在所难免,我们偶尔会为了作息时间而争执,会因生活习惯不同闹别扭,但每次都是“床头吵架床尾和”“一笑泯恩仇”。毕业那天,我们抱着哭了很久。14年过去了,我时常会梦见在623宿舍的日子,我们还是爱笑爱闹的姑娘,阳光透过窗户洒进来,温暖得让人不想醒来。或许我们不再频繁联系,但那段一起度过的青春岁月,那份纯粹的情谊,永远铭刻在心里。无论时光走多远,我们永远是623宿舍的姑娘。

小沈 (20岁 寒亭区)

在宿舍收获珍贵情谊与美好回忆

我从高中就开始住宿舍,大学的宿舍生活跟高中的宿舍生活是截然不同的。

高中的宿舍只是个单调乏味的休息区,大家都忙于学习,每天的时间都很紧张,晚上回到宿舍,偶尔与舍友简单交流几句便疲惫地睡去,要说美好的记忆实在屈指可数。但是大学的宿舍不一样,仍记得彼时我与家人千里迢迢到达武汉,推开宿舍门时,看到的都是与我一般大的女孩子与各自的爸爸妈妈,大家一起铺床、整理物品。那时的激动是很难用语言形容的,我们因为同样的理想来到了这里,开始人生新的篇章。

大学宿舍里的生活是最丰富的,舍友也是在异乡最先熟悉的人。我们会模仿彼此的家乡口音说话,笑得前仰后合;也会讲各自的方言,让大家猜猜是什么意思;会拿出家乡的美食一起分享……说来也神奇,天南地北的我们就这样聚在了一起,融合得那么自然,离开家人的陪伴,却有了更温暖的彼此。由于地域差异,我们在饮食上分成了两派,两个南方人爱吃辣,两个北方人钟爱面食。我们性格也有差异,这种不同成为了互补,热情外向的人有时就是含蓄内敛人的“救星”,遇到事情会毫不犹豫慷慨相助。

女孩子凑到一起会发生很多有趣的事,我们会化美美的妆,拍好看的照片,一起去尝试新发现的美食,一起去探索未知的风景……我们都是离开家乡独自在外求学的人,渐渐成了彼此的依靠。宿舍不单单是休息的地方,更是心灵的寄托之处,那里留下了很多美好的记忆,成为生命中珍贵的财富。

蒋新 (27岁 高新区)

遇见了最珍贵的朋友

我性格腼腆,从小就是人群中最沉默的那一个。大院里的孩子追逐打闹时,我会躲在角落里看蚂蚁搬家;课堂上小组讨论时,我习惯做倾听者。独来独往成了我的标签。

考上大学,我背着行囊来到陌生的城市,第一次体验宿舍生活。宿舍里的其他五个女孩性格爽朗,不出半个月就打成一片,深夜卧谈、结伴上课、分享零食,而我始终像个局外人,总是一个人去图书馆学习,一个人去食堂吃饭,把自己藏在孤独的壳里。

打破这层隔阂的是舍友小宁。那天我刚把《小王子》放在书桌,她眼睛一亮,轻声问:“我一直想看这本书,能借我吗?”我愣了一下,点头答应。第二天,我的桌角多了一袋包装精致的点心,附了一张便签:“家乡特产,分享给你。”从那以后,小宁成了我的“专属搭子”,上课喊我一起,去食堂帮我带饭,连取快递都要拉着我一起。她从不强求我融入集体,却用最温柔的方式,一点点敲开我的心门。我开始试着对她敞开心扉,说起小时候融不进伙伴圈的失落,说起对人际交往的胆怯。她从不打断我,只是认真倾听,然后轻轻拍着我的肩膀说:“不用逼自己变成别人,做自己就很好,我喜欢这样的你。”在她的鼓励下,我慢慢学着主动表达,学着参与宿舍的集体活动,性格也变得开朗活泼起来。

大学四年,宿舍成了我的第二个家,而小宁成了我生命里最重要的朋友。毕业后,我回到家乡工作,她留在南京读研,距离并没有冲淡我们的情谊。去年,我去她的城市参加了她的婚礼,做了伴娘,送她步入人生新的阶段。我知道,无论走多远,无论遇到多少人,唯有在她面前,我才能卸下所有伪装,安心做最真实的自己。这份始于宿舍的友谊,早已成为我生命中最温暖的底色。

旭东 (58岁 高新区)

有舍友的陪伴,日子变得熠熠生辉

上世纪80年代初,我考进大学,住进一间八人宿舍。舍友有四川、广东的,还有西北、东北的。有人穿着打补丁的裤子,有人拎着崭新的皮箱;有人习惯早起背单词,有人爱在熄灯后吹口琴。我们的生活习惯各异,摩擦也自然难免,比如谁用了别人的饭盆没洗,谁半夜开手电筒看书影响别人睡觉……可这些小矛盾,总在一句“算了算了”或一碗热腾腾的泡面里烟消云散。

最让我难忘的是舍友大林。他家在城里,条件好些,常带着我们几个乡下孩子“见面”。我第一次去电影院,就是他请客的。我们穿着洗得发白的校服,局促又兴奋地坐在红绒座椅上,银幕上的光影晃动,照进了我们从未想象过的世界。他不炫耀,只是默默分享,借书、带饭票,教我们用录音机练英语。是他让我明白,真正的体面不是穿什么,而是如何对待他人。

如今我们都年过半百,定居在全国各地,职业也不同,有的在南方教书,有的在北方创业,联系少了,聚会更难,校庆时也没有聚齐。可每当夜深人静,我仍会想起那间拥挤却亲密的屋子:八张床、一盏昏灯、无数个争抢热水瓶的清晨和卧谈至深夜的星光。

那段日子或许清贫,却因彼此的陪伴而熠熠生辉。它早已不是一段记忆,而是我们这一代人心中永不褪色的青春底片。

