
　　作为长女，我很早就懂得了“分担”这个词
的意义。初中时因为个头猛蹿，能轻松够到门
楣，贴春联成了我和父亲的活。他扶凳子，我贴
春联。贴完春联，再去帮厨，我和母亲并排站在
操作台前包饺子，她教我如何捏出饱满的褶子。
“将来嫁人了，要给自己家人包。”母亲一边说
着，一边把一枚洗净的硬币塞进我正包着的饺
子里。
　　春节时我很少会获得礼物或者新衣服，倒不
是不想要，我也期盼拥有新衣服，想要更多压岁
钱，想理直气壮地撒娇。但不知为什么，每当看
到父母的疲惫和妹妹无忧无虑的笑脸，那些愿望
就被默默咽了回去。父母是心疼我的，虽然不能
给我太多，但也会塞给我一些压岁钱。我则会马
上拉着妹妹跑去小卖部，买薯片和可乐。
　　除夕夜最隆重的仪式就是全家守着电视看春
晚。妈妈爱听蔡国庆唱歌，爸爸喜欢看成龙表
演，我则痴迷赵本山的小品，妹妹则最喜欢蔡明
的小品。春晚开始前，我们家有个特别的“赌
约”，猜当晚有没有各自喜欢的明星出场，输了
的人得多吃五个饺子。看着热闹的春晚，吃着薯
片，喝着甜甜的饮料，一家人笑着闹着，那一
刻，我确实是个快乐的孩子。
　　工作以后，我用获得的第一笔年终奖金“补
偿”了自己。记得那天，我走进商场，试了一件
又一件新衣服，最后买了两件，像是要把之前错

过的新衣都穿在身上。回家的路上，提着沉
甸甸的包装袋，我忽然想起那些年与父

亲一起贴春联的时刻，阳光斜斜照
进楼道，空气里弥漫着浆糊的
清香。
　　现在我有了自己的女儿，
她七岁了，正是我当年开始帮
厨的年纪。这几天大扫除，她
举着小抹布说：“妈妈，我帮
你！”我和丈夫相视一笑，摸
摸她的头：“不用，你去玩
吧。”我现在要教给女儿的，
是快乐地接受爱，坦然地被
宠爱。

　　我是一个农村孩子，回忆起过年，印象深刻的
是生活的朴实感。
　　小时候每逢过年，我最喜欢做的事就是趴在灶
台边，看着母亲把裹了面的鱼段滑进滚油里，白烟
混和着香气猛地腾起，扑在脸上热乎乎的。少年时
期，家住城里的同学总会说起他们过年去逛商场、
下馆子，可我从来不羡慕，因为他们吃不到农家气
息满满的炸鱼。用大锅做出来的任何食物我觉得都
很好吃，再加上母亲的厨艺了得，过年期间，我经
常会吃撑。
　　放鞭炮是过年时最重要的娱乐活动。我放的鞭
炮与众不同，是我和小伙伴“自制”的。几个小伙
伴一起跑到空旷的田地里，把我父亲从镇上买回来
的大红鞭炮拆开，倒出里面的火药，包成一个个小
鞭炮。天很冷，我们的手指被冻得发红，但我一点
也不觉得冷，只觉得很有成就感。制作好小鞭炮
后，我们每人拿几个，肆意撒欢，小鞭炮噼啪响，
快乐达到顶峰。
　　虽然那时候家庭条件不好，但长辈从不亏待
我。压岁钱只有几元钱，却都是崭新的，有一种特
殊的香味。新衣只是寻常的运动服，可我十分喜
欢，因为里面有父母对我深深的爱。我也没有辜负
家人对我的爱，每年都能从学校捧回好几张奖状。
　　后来，我去城市上学、工作，见识了繁华的都
市生活，也在异乡度过热闹的除夕夜，听过震耳
欲聋的礼炮声。可不知道为什么，我心里最惦
记的，还是老家那盘刚出锅、烫嘴的炸鱼。
现在，我只想把车加满油，早点回家，
回到那个可以让我感到安心的村子。
那里有我全部的年少时光，有家族
绵延的滋味，有一种让漂泊者
瞬间踏实的、名为“家”的
力 量。外 面 的 烟 花 再
美，也美不过老家的
人间烟火。

　　春节临近，我的记忆穿越时光，回到那个生活
条件简单却年味十足的童年。
　　那时候日子过得清苦，最大的期盼是过年。记
得当时小年一到，姥姥姥爷就会塞给我几张皱巴巴
的零钱，然后牵着我的手去赶集。大集上特别热
闹，糖葫芦、甘蔗、芝麻糖……好吃的多，好玩的
也多，每样东西我都要挑上好久，快乐的感觉无法
用言语形容。
  过年期间也是一整年里最奢侈的零食时光。厨
房里有妈妈忙碌的身影，炸五香肉、炸里脊、炸藕
盒的香气从门缝钻出来，飘满整个家。那味道，就
是我记忆里最浓的年味。
  小孩子是最快乐的，不但能吃平时吃不到的美
食，还能放烟花。等不及除夕夜，我和弟弟妹妹就
偷偷拿一些小小的烟花，躲到黑暗的墙角燃放。
　　正月初一那天，我一定会早起，因为妈妈一定
会把叠得整整齐齐的新衣裳放在我床头，那可能是
盼了一整年的礼物。我穿上新衣服站在镜子前转
圈，觉得全世界最美的就是此刻的自己。拜年也是
很重要的活动，向长辈说着吉祥话，长辈便笑着递
来压岁钱，有时还会送个专门定制的小钱包。我和
表哥表姐挤在一起，比较谁的压岁钱多，然后一起
跑去买糖人、甘蔗。到亲戚家拜年时，大人们在屋
里说话，孩子们就在院里疯跑。那时候没有手机，
也没有电脑，我们的游戏就是追逐嬉闹。那种相聚
时纯粹的快乐，成了我心底最温暖的收藏。
　　如今，我成了母亲，开始学着炸五香肉，学着
煮猪头、熬猪蹄冻。我始终觉得，一个家里有烟火
气才能将家人聚拢在一起。尽管现在超市里什么都
能买到，饭店里也能订年夜饭，但我还是坚持亲
手做春节专属美食。当我的孩子在厨房门口探
头问“妈妈，炸好了吗”时，我仿佛看见了
当年的自己。亲手做的食物里藏着机器无
法复制的温度，我有责任把这种温度
传下去。
　　年俗在变，但有些东西永远
不会变。比如我属相为马，对
马有一种特殊情感，马即使
走得再远，也始终记得
回家的路。春节，就
是我们所有中国
人 共 同 认 得
的、回家的
路。
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走得再远，也记得回家的路
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团圆里的懂事与成长
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人间烟火盛处，正是心安吾乡
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  年味是记忆里灶台上飘起的香气，是街巷间热闹的喧
嚷，也是孩子眼中亮闪闪的期盼。在丙午马年春节即将到来
之际，本报邀请生肖属马的市民聊聊记忆中的年味。

人人间间烟烟火火处处
年年味味渐渐浓浓时时
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