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  我是一盏普通的台灯，立在书桌的一角，陪着我的
小主人度过了无数个初三的夜晚。腊月的风裹着年的味
道，从窗缝里钻进来，可小主人的眉头，却比窗外的寒
风还要紧。 
  她是一名初三学生，新年的脚步越近，她的压力就
越大。我常常看见她对着满是红叉的试卷发呆，笔尖在
草稿纸上划了又划，最后无力地垂下。深夜里，她揉着
酸涩的眼睛，小声地叹气，那声音轻得像一片雪花，却
重重地砸在我的灯罩上。我多想抱抱她，可我只能默默
亮着，做她唯一的陪伴。
  那天傍晚，她放学回家，把书包往椅子上一扔，就
趴在桌上哭了很久。我看见她手里紧紧攥着一张皱巴巴
的纸条，上面画着一个笑脸，写着：“我们一起扛，新
年一起上岸。”后来我才知道，那是她同桌在她最难过
的时候悄悄塞给她的。晚饭时，她还和妈妈说起，老师
今天找她谈心，没有批评，只是温柔地帮她分析错题，
告诉她：“一次跌倒不算什么，调整好心态，你比自己
想象得更强大。”
  从那天起，小主人变了。她学会了合理安排时间，

不再熬夜硬撑；遇到难题，她会和同学一起讨论，脸上
渐渐有了笑容。我看着她在灯光下认真刷题的样子，看
着她和同桌互相加油的模样，看着她眼里重新燃起的
光，我知道，她正在慢慢地走出迷茫。
  腊月的年味越来越浓，窗外的灯笼亮了起来，小主
人的书桌前，也始终有我这束温暖的光。她常常对着窗
外的新年烟火许愿，我听见她轻声说：“新的一年，我
要勇敢面对挑战，不辜负老师和同学的陪伴，也不辜负
努力的自己。”
  我忽然懂得，这小小的书桌，承载的不仅是她的梦
想，更是少年的担当。她笔下的每一道题，都是在为未
来积蓄力量；她心中的每一次坚持，都是对祖国最朴素
的热爱。 
  原来，初三不是一场孤军奋战，而是一群人一起向
着光走。我愿做那束微光，陪着她熬过寒冬，迎接春暖
花开。在这个充满希望的新年里，愿每一个追梦的少
年，都能在压力中成长，在关爱中前行，以青春之我，
创建青春之国家。

潍坊明德学校 许乐煊

　　当地时间2月23日，法国气象局发布公报说，
该国自1月中旬以来已连续降雨40天，创下自1959年
开展相关观测以来的“连续降雨天数”最多纪录。
　　据公报介绍，自1月中旬以来，在持续的扰动
气流影响下，“戈雷蒂”“英格丽德”“尼尔斯”
“佩德罗”等风暴接连来袭，给法国全国带来多雨
天气，西部的布列塔尼地区、西南部地区以及地中
海沿岸首当其冲。
　　降水落在含水量已饱和的土壤上，在法国大部
分地区引发洪涝灾害（上图）。较大到特大洪水过
程目前仍在影响法国西部地区，威胁人员与财产安
全。法国气象局数据显示，目前法国仍有三个省处
于洪水红色预警状态，两个省处于橙色预警状态。
　　公报说，今年2月已成为自1959年以来法国平
均降水量最高的2月，超过当月常年值的两倍。从
全国范围看，2025年至2026年冬季将成为自1959年
以来该国最为多雨的十个冬季之一。

微光逐梦

  当元宵节撞上月全食，还是全年唯一的一次，将会
是一番怎样的景象？元宵佳节，月上柳梢，人约黄昏，
灯市如昼。当天夜里，圆月将完成两次圆缺，一次由圆
到缺，一次由缺到圆，中间还会插播较长时间的“红月
亮”天文奇观。
  月全食是月球完全进入地球本影的天文现象。月全
食发生时，月亮会呈现暗红色。根据天文机构分析，本
年度唯一的月全食正好发生在中国的传统佳节元宵节
（3月3日）当天晚上。这次的月全食，观测条件比较友
好，肉眼就能看全程。
  河南摄日者天文台台长李稳介绍说，此次月全食时
长约59分钟，从19时04分到20时03分。全国大部分地区
将看到“带食月出”，这是因为月亮尚未升起的时候就

已经进入初亏阶段，即肉眼看上去月亮开始缺角。
  月全食阶段，全国绝大部分地区都能够清晰观测。
越往西的地区，能看到月食全过程的时间就越短。而越
往东的地区，因为月亮升起的时间较其他地方较早，基
本可以观测到半影食始到半影食终的全过程。
  月全食肉眼可看，那么，怎样观测效果最佳？李稳
说，可以寻找东方开阔无遮挡的场地，肉眼直接观测，
双筒望远镜观测效果更佳。这段时间天气乍暖还寒，大
家夜间户外观测时要注意防寒保暖。
  需要注意的是，元宵节遇见月全食是天文历法与天
体运行的自然巧合，非常难得。上一次元宵节巧遇月全
食，是2007年3月4日，但月全食是在凌晨发生的。下一
次元宵节再见月全食，要到2072年3月4日了。

半世纪一遇天文奇观将于元宵节晚上出现

　　36斤的活羊烤完上桌只剩6.9斤，近日发生在重庆的
一则消费纠纷引发广泛关注。

　　重庆的王女士反映，除夕夜带着家人在大草原烤全
羊重庆南滨路店购买了1188元套餐，经商家现场宰杀烤
制后，成品羊肉复称仅6.9斤（左图为视频截图），
“羊特别小，还很薄，几乎没有肉”。面对质疑，商家
回应称，喜欢运动的羊和不喜欢运动的羊，烤出来的分
量也不一样，此番解释引发网友热议。
　　2月24日，重庆市南岸区市场监督管理局发布情况
通报称，经调查，该商家从购进活羊到宰杀前，曾非
正常持续给羊投喂玉米、干草等饲料和水，以达到虚
增活羊重量的目的。该店涉嫌违反《消费者权益保护
法》有关规定，已责令其停止违法行为、按照“退一
赔三”赔付消费者费用，并根据后续调查情况依法依
规严肃处理。

36斤活羊烤完剩6.9斤 当地通报系商家虚增活羊重量

  马会发出一种独特的嘶鸣声，科学家却一直不
清楚其发声机制。一项日前发表在美国《当代生物
学》杂志上的新研究发现，马天生会“口技”，可
以同时发出两种不同频率的声音，类似在唱歌的同
时吹口哨。
　　马的嘶鸣声非同寻常，听起来就像是咕噜声与
尖叫声的结合。为探究它们如何发出这种声音，丹
麦哥本哈根大学等机构研究人员参与的国际团队借
助小型摄像设备等分析了马的喉部，还利用死去的
马进行了喉部吹入氦气实验等。
　　研究发现，马在嘶鸣时会同时发出两种不同频
率的声音：一种是由声带振动产生的低频嘶叫声，
这种发声方式与人类说话和唱歌的原理类似；另一
种是空气穿过喉部软骨产生的高频“口哨声”，但
其发音机制与人类用嘴巴吹口哨不同。
　　大型哺乳动物因喉部较大而通常发出较低沉的
声音。研究人员认为，马特有的双音发声机制可能
是为了同时传递多个独立信息而进化出来的，包含
两种音调的嘶鸣声有助于它们在社交时表达更复杂
的情感。
            本报综合新华社等报道

研究发现

马天生会“口技”

  2月25日，以“非遗焕彩贺新春”为主题的2026年青岛萝卜雕刻大赛在青岛市市北区广兴里举行。来自
当地餐饮行业的30多名食品雕刻技师同台竞技，集中展示食品雕刻技艺。图为食品雕刻作品《吉祥如意》。

点食成“景”
  2月24日，一则“婚礼现场岳父退还18.8万元彩
礼，仅留100元图吉利”的视频在网络刷屏，引发
网友关注。24日晚，记者联系采访到了新娘廖娇，
她证实事件属实，并澄清婚礼实际发生在湖南益
阳，并非网传安徽。
  新娘廖娇与新郎李平均为益阳人，两人经朋友
介绍相识，随后自主恋爱、携手步入婚姻。廖娇坦
言，从相恋到订婚，两人及双方家庭始终达成共
识：不看重彩礼金额，更看重感情与彼此的未来。
早在订婚阶段，她就明确告知父亲，不会收取男方
彩礼。2月22日婚礼当天，父亲当众将18.8万元彩礼
全额退还新郎，只留下100元作为吉祥寓意，这一
幕让廖娇既意外又深受感动。
  廖娇透露，父亲十分支持她的想法，婚礼现场
质朴的发言更是打动众人：“年轻人，不要被金钱
蒙蔽了自己的婚姻幸福。”据了解，这段走红视频
并非刻意拍摄，只是现场亲友随手记录，没想到会
引发广泛关注，夫妻俩及家人都感到十分意外。
  新郎李平表示，岳父当日退还彩礼后，在回门
时又给了陪嫁。

婚礼现场

老丈人退还18.8万元彩礼

法国连续降雨40天创纪录


