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  初见大海，一望无际，潮起潮落，观者往往会发出
两种不同感慨：一种含蓄文雅：“面朝大海，春暖花
开”。写下这句浪漫诗歌的海子，25岁选择卧轨自杀，
用死亡祭奠理想；一种坦率直白：“大海啊，齁咸齁咸
的”。世俗人的大实话，戳中人心。咸是生活的滋味，
也是生活的底色，更是荒诞的味道。刘震云的长篇小说
《咸的玩笑》面对人生海海，讨论生活的琐碎，书写齁
咸的味道，用文学对抗现实的荒诞，照见被遮蔽的生存
困境。小说主人公杜太白荒诞人生，是被三场酒、三次
网暴毁掉的。他的人生好像一场玩笑，这三次人生转
折，酒是面子，网络是里子，互为表里，相辅相成，一
步步把他推入人生困境，颠覆了生命轨迹。
  网络，是这个时代的特征，既给我们带来了前所未
有的便利，打开了史无前例的生活模式，也宛如一面照
妖镜，在曝光丑恶、让黑暗无处躲藏的同时，键盘背后
的网络暴力，也把人性的善恶突显放大到了极致。
  杜太白原是延津中学语文教师，是有学问的人。酒
局上，他与校长曹五车争论李商隐《夜雨寄北》中诗人
妻子是否在世的观点，因意见不同发生激烈争吵，醉酒
殴斗，一场酒酿成了大祸。有人把打架视频传至网络，
杜太白被拘留15天，打断鼻梁的曹五车被撤职。
  为了生计，杜太白脱下孔乙己的长衫，成了红白喜
事的主持人。女学生李满花登门，请求他为自己主持婚
礼。圆满结束之后，杜太白被强行留下吃喜酒。新婚夫
妇敬酒时，醉意朦胧中，杜太白的手无意中划过李满花
胸前，这细微动作不知被谁拍下视频，断章取义地传到
网络。转瞬间，无意的“划拉”成了刻意的“摸乳”，
被动变主动，性质发生改变，最终发酵成了老师对女生
耍流氓的“咸猪手”事件。
  无奈之下，杜太白沦落成了街头以卖萝卜为生的商

贩。因思念往日红颜知己梦露，他酒后走进“纯洁发
廊”，却被改名为“桃花发廊”的胖姐挽留按摩，被警
察以涉嫌嫖娼逮个正着，网络又掀起了一场群攻风
暴……
  如果没有网暴，杜太白所谓的诗词争辩引发的醉酒
殴斗、主持婚礼后的“咸猪手”事件、酒后念旧去发廊
闲逛被当作嫖娼抓获，就不会暴露在大庭广众之下，成
为小县城舆情的焦点。人生呼啸而过，网络舆情的压力
彻底导致杜太白“社死”，扭曲是非的判断力让人们不
断恶搞，结果杜太白被众人吞噬，被时代抛弃了。人生
就是如此荒诞，如此无常，如此残酷，必然之中有偶
然，偶然之中藏必然。
  网络是时代的分泌物，杜太白好像一只知了，被分
泌物黏住、套牢。一桩桩出人意料的事件，一场场始料
不及的网暴，让他的生活拐了弯，命运偏离了正常方
向。哭，成了他唯一的武器。如小说结尾所言：“世界
各地，不同的街道上，街上走着的每个人，内心都有伤
痕，大家都辛苦了！”
  历史是割不断的，血脉也是割不断的，原生家庭的
创伤，伴随杜太白一生，这份“遗产”足够他背负一辈
子。杜太白的人生是卑微的，他有一个窝里横的父亲，
在父亲的棍棒下哆哆嗦嗦成长。考上大学后，他终于逃
离原生家庭，但骨子的内伤并未修复，遇到了妻子，生
下一双儿女，儿子巴黎离婚后，跟大他20岁的离异女人
远走天涯；女儿纽约则是同性恋者。杜太白离婚后，遇
到情人田锦绣，谈婚论嫁之时，遭遇“咸猪手”事件，
两人分道扬镳……杜太白的人生在一次次偶然中，被颠
覆、被改变。
  人生处处是死角，拐一个弯，或许就有了转机的可
能。柔弱、不起眼的春芽，竟成了杜太白人生的护城

河。站在泰山上，一心寻死的杜太白，把人生最后的一
个电话打给春芽。杜太白最终与之携手，拥有了“知味
社”和儿子悉尼……两个能说到一块的人，终于在一起
生活了。人生的转机，有时或许就是一个电话，便开始
逆风翻盘。就如被生活虐待过蹂躏过哭过无数次的杜太
白，最终，仍然选择继续生活，品味人间万般滋味。这
种“咸中回甘”的生存之道，让读者看到了生活里也有
春天发新芽的机遇。
  刘震云善于在小说结构上创新。《咸的玩笑》由三
部分组成。如果把小说看成一个书架，《正文一》和
《正文二》就是两片支架。有了这两片支架，中间部分
的《题外话三十三章》就有了内容，有了嚼头。《正文
一》写鸡鸣寺方丈智明和尚的人生传奇，《正文二》写
“我”巧遇杜太白开设“知味社”的故事，前后呼应，
血脉相连，暗藏因果。
  阅读《咸的玩笑》，我一次次想起加缪，想起他的
《西西弗神话》，想起希腊神话中的西西弗。西西弗是
我们每个人的影子，永不停息地推石上山，又看着它滚
下山脚，这样日复一日地生活。当我们认清了人生无意
义的本质，就要像西西弗一样奋起反抗，义无反顾地投
入生活。《咸的玩笑》结尾，杜太白恰如西西弗一样正
视生活的荒诞，不再回避躲闪，迎难而上。在寻常往复
的生活里，确认自我的存在价值。
  咸，是生活的滋味，是生活的底色。泪水是咸的，
汗水是咸的，刘震云笔下的玩笑也是咸的。笑不经玩，
一玩就咸！

  近日拜访了张成泉老师，其于鸟笼鉴赏与养鸟之道
造诣颇深，家中藏有多只名家鸟笼。此次相见，他特意
取出老、中、新三代方吕鸟笼与其他鸟笼对比赏析，令
我受益匪浅，感触良多。
  寿光西方吕鸟笼从清同治年间开始制作，到现在已
经传承五代，有一百多年历史，目前为潍坊市级非物质
文化遗产。寿光当地流传着一句老话：“东方吕鸟笼，
西方吕扎”，道出了这门手艺的渊源。
  清代东方吕村曾有一户李姓人家，世代都是木匠。
相传这位李木匠曾被征到京城宫廷造办处，参与皇家古
建筑的修建。在京城期间，他亲眼见到宫廷和民间都盛
行养鸟、赏鸟，心里很受触动。回乡以后，他就专心研
究，改行做起了鸟笼。可县城毕竟不比京城，玩鸟的人
不多，光靠做鸟笼难以养家糊口，李家后来只好重新干
起了木工老本行。
  西方吕鸟笼的创始人王岱海，就是跟着这位李木匠
学会了鸟笼制作手艺，并把这门技艺继承下来、发扬
光大。
  王岱海天资聪明，又肯钻研，他在东方吕鸟笼的基
础上，大胆把中国北方古建筑的雕刻手法和图案纹样运
用到鸟笼雕刻中；在用料和造型上，则吸取南方鸟笼小
巧的优点，变得更加精巧雅致，从而形成了独具地方特
色的西方吕鸟笼扎制雕刻技艺。为了和东方吕鸟笼顶盖
上的“卍”字标记区分，王岱海又特意设计了葫芦绶带
纹（寓意福禄万代）顶盖，这也成为了西方吕鸟笼的特
有标识。之后的历代传承人，都在他开创的基础上不断
创新、发展，但始终保留着西方吕鸟笼的核心特点和
风格。
  西方吕鸟笼的种类非常丰富。从工艺上分，有素
笼、半素笼和雕笼；从形状上分，有圆形、方形、八角
形，还有架笼；按照养的鸟来分，又有百灵笼、画眉
笼、红靛颏笼、绣眼笼等。其中，以雕笼最具代表性。
  西方吕鸟笼可以分成笼顶、笼身、笼脚三部分。笼

顶从上到下依次是：钩子、花瓶、方桌、花盘、小笼
爪、立柱、眼钱、大笼爪和顶盖。笼身即笼腔，俗称筒
子，由笼圈和笼条扎成。外面装有笼门、盒掐、盒把、
盒撑；里面设有栖杠、食盒、水盒。笼脚，也叫腿子。
另外还有骨寨，用来固定笼身，让笼子更加结实稳固。
  判断一只鸟笼做得好不好，主要看两点：一是比例
和气韵，二是雕刻工艺。
  先说比例气韵，一个鸟笼高和宽的比例，直接决定
着这个笼子的气韵。这个道理很简单，就如同人的高矮
胖瘦一样。以红靛颏雕笼为例，笼身的高其实是小于直
径的，但是因为加上笼脚，视觉上就显得挺拔高挑，这
就为鸟笼定下了基调。
  不光是整体，部分之间的比例也很关键。拿笼顶来
说，各个零件的大小是否协调，往往是区分一个匠人优
劣的关键，因为这个细节是最难把握的。花瓶肚子要饱
满，方桌要厚重沉稳，花盘、眼钱要上下衔接。其中，
最难做的就是笼爪，上下爪大小比例要匀称，上爪不可
收得太急；高度也要适中，过高就显得轻飘不稳，低则
显得软塌无力；竹节笼爪以瘦劲为好，弯曲弧度要像鹰
爪抓松枝一样，苍劲有力才算上品。
  再比如笼身，笼条的粗细同样至关重要。笼条稍
粗，会显得笨重密实；细了则单薄瘦削，还容易跑鸟。
西方吕鸟笼的优点，就在于能够做到笼条粗细适中，每
根笼条都上下顺直，既不束腰也不鼓肚；相邻笼条可捏
合并拢；相对笼条则径向对称成线，视觉上能达到笼条
重合减半的遮挡效果。也正因这样的工艺，西方吕鸟笼
能做到十步之外，只见笼鸟、不见鸟笼（主要指素笼）
的视觉效果。
  再说雕工。西方吕鸟笼的雕刻主要集中在花盘、笼
门、盒掐、盒把、盒撑和笼腿这些雕件上。从第三代传
承人开始，雕件全都选用北方黄杨木雕刻。常见题材有
“耕、读、渔、樵”“牵驴过桥”“琴棋书画”“四季
花卉”，还有葫芦、葡萄、佛手、卷草、蝙蝠等。笼脚

与笼身的雕件上下搭配使用，人物对应人物，花草对应
花草，题材不可混搭。
  西方吕鸟笼常见的雕工有浮雕、圆雕和透雕，雕工
就像绘画一样，讲究构图布局、阴阳虚实、主次大小、
疏密层次、气韵章法，整体协调耐看才是好工。清末民
国的雕工布局紧密，现在则更加疏朗。极品雕笼，雕件
多为两面雕刻，正反都能观赏，花纹图案栩栩如生。就
拿经典的“牵驴过桥”笼门来说，驴怕水，一上桥就往
后挣，人就用力往前拉，一拉一挣，动态十足。配景的
树木也很有讲究：有细长的柳枝，有扇形的松针，还有
圆形、枫叶状的叶子，形态不一、大小各异，远近错
落，层次分明。笼门上方为弧形，雕刻时边缘一定要错
落自然，切忌形成一条齐整的弧线。有的鸟笼还带有顶
棚，顶棚上多绘有花鸟，好的鸟笼多请当地名家进行
创作。
  在我看来，鸟笼宁素勿繁，雕刻不在多，而在精，
多了、复杂了就不显鸟，主次失序。虽然现在很多鸟笼
已不再养鸟，而是以玩赏为主，但是过多的雕刻也会影
响鸟笼的疏密关系，从而影响整体效果。
  西方吕鸟笼的不断发展和创新，离不开养鸟爱好者
及文人雅士的参与。从清末到如今，北京、天津、青岛
等地的养鸟名家，以及潍坊本地的士绅、文人和养鸟爱
好者，都争相收藏、求购西方吕鸟笼。历代传承人也都
很注重和文人、养鸟爱好者的交往，经常一起讨论工艺
细节、交流审美想法、商量改进思路，在不断琢磨和交
流中，一步步提升制作水平，丰富鸟笼的文化内涵。
  国内鸟笼历来有南北两大流派：南笼精巧雅致，文
气十足；北笼大气厚重，结实耐用。西方吕鸟笼则独树
一帜，既有南笼的轻巧灵动，又有北笼的端庄大气，再
加上“耕、读、渔、樵”“牵驴过桥”这类生活气息浓
厚的雕刻，以及层次分明、文气清雅的设计，在南北两
大流派之外自成一家，成为我国北方乃至全国都很有特
色和收藏价值的地方名笼。

人生的荒诞是咸的味道

独树一帜的西方吕鸟笼
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