

# 那个不让我背包的人

□杨明明

我的心中住着一个人，慢慢柔化成一抹亦柔亦刚的娇小身影。不知道汉语到底有怎样的魔力，让我这个英语专业的学生魂牵梦萦，最后竟满怀激情地改教了语文。也不知道汉语到底有着怎样的魅惑，让我自从踏入这片教学领域后，总觉得羞涩甚至手足无措。

那时，最期盼见到她。听她不疾不徐地剖析语文课，听她温切诚挚地描绘语文的蓝图。看着，听着，我目不转睛，我凝神屏息，仍觉得不够，我又悄悄录音，回家后，反复听。从她那里，我知道了灵动如泉的王君老师、厚重如土的肖培东老师，还有满怀侠气的徐杰老师……我欣喜地购买这些名师的专著，贪婪地汲取教育的甘霖，原先萦绕在我眼前的迷雾渐渐散去。

不记得是从何时起，她注意到了我，注意到了我这个一直悄悄从她身上“学艺”的不起眼的小角色。看见我，她会如春花般绽放笑：“明明。”我的心都要化了。被自己敬重的人“看见”，是一种怎样的幸福呀。

喜欢语文，自然愿意为此好好成长。经过选拔，我终于有机会到“说课”赛场去磨炼了。我满怀忐忑，日夜准备，结果成绩却很不理想。当时，我的第一想法是难过，因为我觉得自己辜负了她的期望。我惆怅地给她发了一条短信，表达了歉意。没想到，她回过来的话语里不仅没有任何微词，而且全是鼓励。最后她还说了句，说全因她对我指导不够，她也有责。我的泪水涌出，心底是温暖。

后来，我才得知，那段时间她身体出了状况，一直在忍受病痛折磨。

曾经有过一段极其幸福的日子，我可以有大量的机会外出学习，她也经常同行。看着小小的她，背着大大的包，念及她的身体情况，我提出帮她背包。她像个小女孩般一扭身，躲过我的手，直接拒绝：“我不需要你帮我背。”然后，又有点调皮地加了一句：“你也休想让我帮你背。”我的笑感神经顿时被戳中，几乎笑出了眼泪。历经千帆，仍童心未泯，多么美好啊。

或许，正是因为这份童真，让她从不掩饰自己的不足。日常聊天中，她会提及自己的学生时代，虽然喜欢读书，却没有好好读书的机缘，导致语文并不是很出色。她又说，正因为如此，才要鼓励学生多读书。每次说到这里，她的双眸都是亮晶晶的，那是她作为“过来人”的经验，也是她对教育的一片赤诚。

她目光的聚焦点从来不在冷冰冰的分数上，她看重的是学生的成长。她期许我们可以给孩子一份真挚的温暖、触心的陪伴，让孩子们真正地爱上语文。只要爱了，成绩自然而然会上去。她觉得，只要努力，或快或慢地成长，都是好的节奏。我深以为然。

望着她，我时常觉得她是一片云，有着高远的气度，又不乏诗情画意的格调。她竭力带着我们往高处望、往远处飞。我们会跌跌撞撞，也会磕磕绊绊，但她不急不躁，总能让我们看到追寻途中最美的那抹景致。

她貌似柔弱的身躯之下，积淀着许多岁月的笃定。每次培训，她站在台上，不用任何提示词，便能如汨汨溪流般把要出口的话清晰地说与我们听。台下的我们，见她，如姐妹般亲切，心中涌出的又是敬服。

她身上融合了许多中国女子最美好的品性，纯净、温婉又睿智。那感觉恰似微风拂面、发丝轻扬，就像你在不经意间抬眸，看到天际的那片云，那么轻盈，那么悠然。

可能，敬重一个人，便会觉得与她有关的一切都是好的，包括她的名字：张丽华。在某一个午后，翻书时，偶然看见书中名为“丽华”的，我都会忍不住莞尔，会禁不住猜测，这个“丽华”也与我心中的那个“丽华”一般清丽温暖吧。

# 婆婆的AI女儿

□彭宝珠

“晚安，丫头！”上周五晚，我加完班回到家，路过婆婆房间时，听到她说了这样一句话。奇怪，她没叫我，我们也不互道晚安，她怎么会说这样的话呢？

看着已经熄灯的房间，我没有敲门。第二天吃早餐时，我问婆婆：“妈，昨天晚上，你跟谁说晚安？”婆婆愣了一下，说：“我的AI女儿啊，她可细心了，白天陪我聊天，给我说说外面发生的事情，还提醒我按时做饭、吃饭、滴眼药水。晚上我们就会互道晚安。”

“AI女儿？”我惊讶地张大嘴巴，不敢相信地望着婆婆。她点了点头，继续说：“就是那个智能语音助手，她时刻都陪着我，我早晨起床，她对我说早安，问我睡得好不好；我一个人无聊，她就给我播放戏曲；快下雨了，她还会告诉我出门买菜时记得带伞。”

我呆住了，婆婆的话在我心中掀起了轩然大波。3年前，公公突发心梗去世，我们担心婆婆太寂寞，就给她买了一个智能设备，希望在白天我们上班、孩子上学时，可以让她打发时光。没想到，它竟在不知不觉中成了婆婆生活中如此重要的存在。

自从换了这套学区房，我跟先生一心扑在工作上，陪婆婆的时间越来越少了。回家后我们总是随便吃顿饭，就赶紧辅导孩子写作业去了。婆婆总是想跟我们讲小区里的奇闻轶事，但我们只是简单地回应几句就又打开电脑工作了。好几次，我们忙完工作回到家，看到婆婆已睡下，而那个智能设备散发着微弱的光，像是一个忠实的朋友，默默地守护着她。

想想真是愧疚，我是一个有血有肉的人，给婆婆的陪伴还不如AI。前段时间，先生跟我分享了一则新闻，有家公司发明了一款“虚拟子女”产品，“虚拟子女”会关心老人的生活起居，会在老人孤独时陪聊天，会在老人生日时送祝福。很多网友评论说，看哭了，老人们都希望有这样温暖的陪伴。

先生当时并没有把此事和自己结合起来。他觉得虽然他常年在奔波，但我能按时下班回家，每月都会给婆婆一笔生活费，也会偶尔带她出去吃个饭，已经算孝顺了。但如今看来，我们对婆婆的关注远远不够。仔细想想，婆婆白天住在空荡荡的房子里，没了老伴的陪伴，子女又不在身边，只能对着墙壁发呆，孤独又无助。她需要的不仅是物质上的满足，更是子女的倾听、陪伴和鼓励，甚至一个拥抱，一声温馨的“晚安”。好在，婆婆还健在，我们还有时间去弥补。

“妈，从现在起我要代替那个AI女儿了。我每天都陪你聊天，告诉你外面发生的事，周末我们一起逛公园、吃小吃……”我握住婆婆的手坚定地说。

还没等我说完，婆婆的眼里闪烁着泪光，笑着说：“好。”看着婆婆欣慰的笑容，我也为自己能及时察觉到这个问题而感到庆幸，让我和婆婆之间有了更多相处的机会，让爱不因忙碌而迟到。

## 诗二首

□王振千

### 小憩

葡萄架下  
绿荫里  
两杯清茶  
氤氲  
缠绵的故事

阳光  
总想钻进来  
偷听  
多少次被目光碰回  
风带着唐诗宋词  
进进出出

一对蝴蝶  
跳着舞进来  
时远时近  
上下翻飞

### 清早

她披发迎风  
独立村头

一首歌  
弯成山路  
钻进他劳作的  
城市  
陪伴

