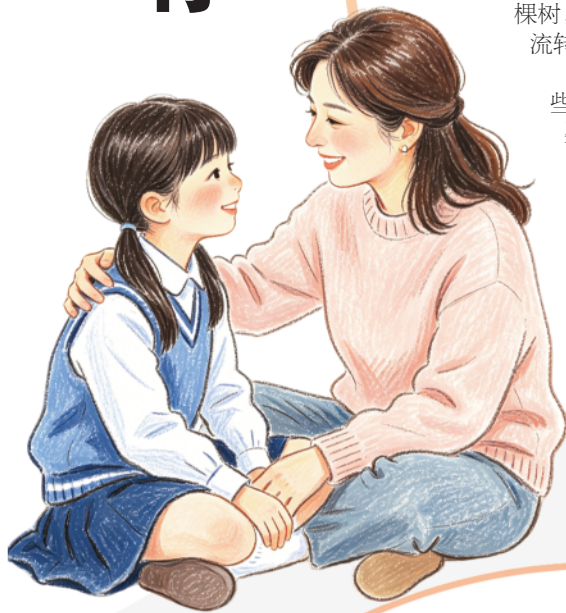




彩霞观尘

思无语 念长存

□傅彩霞



受邀参加“读给你听”——齐鲁散文家原创作品诵读活动，我朗读的《母亲的丁香》短视频一经展播，收到了许多文朋诗友的温暖鼓励与溢美之词，令我汗颜。一位师友留言道：“情声并茂，想起了归有光的《项脊轩志》。”我不敢妄自尊大，将自己诵读的拙作与千古名篇相提并论，但在世界读书日之际，重温经典、重读《项脊轩志》，不禁感慨万千，思无语，念长存，颇有“物是人非事事休，欲语泪先流”之感。

归有光用方丈之地的项脊轩，记录过往遗迹与人事变迁，感念祖母、怀念慈母、悼念爱妻，借门前枇杷树，不动声色地传递悲伤；我以丁香为核寄情，怀念母亲，把家中庭院春光与骨肉亲情融为一体，含而不露地倾诉脉脉温情。我们对风物人情，都爱得真挚、深沉。树里，蕴藏着永远的思念。我们借此，叩问生命的意义与归途。

在《项脊轩志》里，归有光娓娓而谈，语言清淡简洁，却饱含深厚的感情。他实写老屋几经兴废、穿插祖母的教诲、母亲的关爱、妻子植树等往昔回忆；虚写对亲人的追忆与时光的逝去，人亡物在，既有人情味和画面感，又有思想温度与深度，散发着不悲胜悲的忧伤。成年人表达悲伤的方式，从来不是直抒胸臆，撕开伤疤血淋淋示人，而是巧妙地

把悲喜深藏在“今已亭亭如盖”的枇杷树里，经由这棵树，在文墨雅韵的质朴里，见证岁月沧桑，时光流转，对生命进行深情而自省的叩问与审视。

《项脊轩志》言简意赅，真切感人，文中那些真实的情绪、入微的细节和质感的语言，无疑再次打动了我的心。归有光在文中写道，祖母对他殷殷的期待，不但语言温暖、悉心鼓励，还颤巍巍地拿来象牙朝笏赠予他，说：“他日汝当用之！”（以后你一定会用到它！）这是长辈对晚辈最热忱的厚望。哪个长辈不期望晚辈成长为参天大树呢？如今，瞻顾这些旧日事物，恍如昨日，归有光抚今追昔，想到自己未能企及祖母期望的高度，惭愧之情油然而生，忍不住失声痛哭……读到此，我也想起有母亲相伴的无数个时刻。那时，我的文学之路刚刚起步，偶尔在地方报刊发表一篇小文，母亲总是第一个报喜，

兴高采烈地给我打来电话。我为了博取母亲的欢心，下班回家，哄女儿熟睡后，便废寝忘食地写作。如今，谁还会这样发自内心地为我报喜、给我鼓励呢？

归有光自幼聪慧，博学多才，会试却一连八次落第而归，人生郁郁不得志，直到晚年方得以入仕，他生命中最重要的三个女人——祖母、母亲和妻子，先后离他而去，再追忆她们的音容笑貌，睹物思人，人去阁空，悲从中来……神奇的是，项脊轩屡遭火灾却幸免于难，前后躲过了四次火灾未被焚毁，好像有一个守护神在默默庇佑。

妻子去世后，归有光再无心境修整项脊轩，后来他生病卧床，精神无所寄托，又派人重新修葺，格局已与往日不同。树长人亡，物是人非。经历生命的跌宕起伏，人生的沧桑变故，数次的生死离别，他的心境大变，不愿再面对项脊轩，也不在此常驻。这里成了一个弃园，唯有亡妻栽种的那株枇杷树，高高挺立，枝叶繁茂得像大伞一样。风很轻，树很茂，思念很重。这种“不言情而情无限，言有尽而意无穷”的平淡叙述，更令人动容。

表面上看，归有光在文中如聊家常、似话家事；实际上，他借项脊轩在诉说岁月沉浮与人生无常。这间书斋老屋，曾承载着少年读书冥想静思的喜悦，也目睹过家族分崩的悲哀；镌刻着娶妻时的喜悦，夫妻共处的欢乐时光，也拥有修葺的欣慰，更蕴含着对亲人远去的深沉思念……项脊轩，串联起了几代人共有的痕迹与回忆，是风雨人生最深情的见证，令人在惆怅里一声叹息。

孙犁先生曾说：“彩云流散了，留在记忆里的，仍是彩云。莺歌远去了，留在耳边的，还是莺歌。”真正美好的东西，永远不会弥漫消散，永远会在心房回响。很多时候，我们历经岁月浮沉，尝遍人间百味，才能懂得平凡生活的馈赠与珍贵。

繁华落尽，蓦然回首，往往最不经意的亲人团聚，一家人闲坐时的可爱灯火，甚至心烦意乱的家庭琐事，都流露着细微的温暖，蕴含着美好的希冀，滋养着孤寂的灵魂，宛如那棵屹立不倒的枇杷树，一直高高飘扬，深情告白；宛如归有光《项脊轩志》里的无声思念，带着圣洁的光辉在中国文学史里流淌，穿越百年时光，仿佛一粒晶莹剔透的珍珠，越磨越亮，深情悠长。

听一曲山里的歌

□刘鑫



露。创作团队深入贵州谷坪乡，将童真话语谱成旋律，编曲巧妙融合吉他等现代乐器与苗族音乐元素，让传统与现代碰撞出独特韵味。从采风录制到登上“村BA”舞台，再到亮相多彩贵州文化艺术节开幕式，这首带着泥土气息的歌曲，一路传递着民族文化与儿童成长的主题。

从结构上看，这首歌简洁精巧。主歌以第一人称叙事，用“推开窗”“关上窗”“变成鱼”“化作海鸥”等连续场景，串联起大山孩子的日常与幻想，画面感极强。副歌部分情感升华，旋律上扬，童声合唱的力量直击人心，唱出了勇敢与坚守。结尾的苗族欢呼“哈廖崩嗒佩”，余音绕梁，将童真与欢乐传递给了每一位听众。

大山的孩子，用苗语吟唱传统，用童真拥抱世界，在成长中不丢民族根脉，也不缺逐梦勇气。在物欲横流的当下，这份纯粹与坚守显得尤为珍贵。我们或许早已远离乡野，在城市的喧嚣中奔波忙碌，或许渐渐地在浮躁中迷失，忘记了出发时的梦想，忽略了心中的牵挂。《大山的小孩》则像一面镜子，照见了我们内心的迷茫，也唤醒了我们对本真的追求。

耳机里循环播放《大山的小孩》，苗汉双语交织的童声清澈透亮，带着草木清香与溪流欢腾，轻轻漫过耳畔。苗族女童的吟唱，犹如一把温柔的钥匙，打开了关于故乡、成长与初心的闸门。反复聆听间，那些藏在歌词里的童真、裹在旋律中的文化根脉，连同跨越山海的人生感悟，渐渐清晰分明。

“我是一个大山的小孩，我有两个好朋友，太阳和月亮”，直白纯粹的歌词铺展开大山孩子的世界观。白日里太阳作伴，黑夜里月亮相随，简单的意象里满是与自然相融的自在。“我会变成一条鱼，游向那大海”“梦见鲸鱼和海洋”，寥寥数语道尽山区孩子对外面世界的好奇与向往，那份憧憬纯粹得让人心动。

“我在大山推开窗，看见美丽的太阳”“有时我是只蜻蜓，五颜六色的翅膀”，孩童的想象力在歌词里肆意生长。蜻蜓的翅膀、海鸥的飞翔、蝴蝶的翩跹、树叶的裙裳，一个个比喻带着乡野的灵气。“穿上我的苗衣，像一朵花盛开”，既藏着对民族服饰的喜爱，更透着刻在骨子里的自信与勇敢。结尾那句“无论走多远，我都会回来，看看我的秋千，看看我的山寨”，道尽对故土的眷恋，让这份向往多了牵挂的重量。

这首歌的创作背景，藏着温暖的坚守与文化的传承。它源于2022年一个支教教师发起的音乐教育项目，歌词由合唱团20名苗族小学生亲笔写就，是孩子们真实心声的流