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受邀参加“读

给你听”——— 齐鲁散
文家原创作品诵读活动，我

朗读的《母亲的丁香》短视频一
经展播，收到了许多文朋诗友的温暖

鼓励与溢美之词，令我汗颜。一位师友
留言道：“情声并茂，想起了归有光的《项

脊轩志》。”我不敢妄自尊大，将自己诵读的
拙作与千古名篇相提并论，但在世界读书日之

际，重温经典、重读《项脊轩志》，不禁感慨万
千，思无语，念长存，颇有“物是人非事事休，欲

语泪先流”之感。
  归有光用方丈之地的项脊轩，记录过往遗迹与人事

变迁，感念祖母、怀念慈母、悼念爱妻，借门前枇杷
树，不动声色地传递悲伤；我以丁香为核寄情，怀念母
亲，把家中庭院春光与骨肉亲情融为一体，含而不露地倾
诉脉脉温情。我们对风物人情，都爱得真挚、深沉。树里，
蕴藏着永远的思念。我们借此，叩问生命的意义与归途。
  在《项脊轩志》里，归有光娓娓而谈，语言清淡简洁，
却饱含深厚的感情。他实写老屋几经兴废、穿插祖母的教
诲、母亲的关爱、妻子植树等往昔回忆；虚写对亲人的追忆
与时光的逝去，人亡物在，既有人情味和画面感，又有思想
温度与深度，散发着不悲胜悲的忧伤。成年人表达悲伤的方
式，从来不是直抒胸臆，撕开伤疤血淋淋示人，而是巧妙地

把悲喜深藏在“今已亭亭如盖”的枇杷树里，经由这
棵树，在文墨雅韵的质朴里，见证岁月沧桑，时光
流转，对生命进行深情而自省的叩问与审视。
  《项脊轩志》言简意赅，真切感人，文中那
些真实的情绪、入微的细节和质感的语言，无
疑再次打动了我的心。归有光在文中写道，
祖母对他殷殷的期待，不但语言温暖、悉心
鼓励，还颤巍巍地拿来象牙朝笏赠予他，
说：“他日汝当用之！”（以后你一定会
用到它！）这是长辈对晚辈最热切的厚
望。哪个长辈不期望晚辈成长为参天大树
呢？如今，瞻顾这些旧日事物，恍如昨
日，归有光抚今追昔，想到自己未能企
及祖母期望的高度，惭愧之情油然而
生，忍不住失声痛哭……读到此，我也

想起有母亲相伴的无数个时刻。那
时，我的文学之路刚刚起步，

偶尔在地方报刊发表一篇
小文，母亲总是第一

个 报 喜 ，

兴高采烈地给
我打来电话。我为了
博取母亲的欢心，下班回
家，哄女儿熟睡后，便废寝忘食
地写作。如今，谁还会这样发自内心
地为我报喜、给我鼓励呢？
  归有光自幼聪慧，博学多才，会试却一
连八次落第而归，人生郁郁不得志，直到晚年
方得以入仕，他生命中最重要的三个女人——— 祖
母、母亲和妻子，先后离他而去，再追忆她们的音
容笑貌，睹物思人，人去阁空，悲从中来……神奇
的是，项脊轩屡遭火灾却幸免于难，前后躲过了四次
火灾未被焚毁，好像有一个守护神在默默庇佑。
  妻子去世后，归有光再无心境修整项脊轩，后来他
生病卧床，精神无所寄托，又派人重新修葺，格局已与往
日不同。树长人亡，物是人非。经历生命的跌宕起伏，人
生的沧桑变故，数次的生死离别，他的心境大变，不愿再面
对项脊轩，也不在此常驻。这里成了一个弃园，唯有亡妻栽
种的那株枇杷树，高高挺立，枝叶繁茂得像大伞一样。风很
轻，树很茂，思念很重。这种“不言情而情无限，言有尽而
意无穷”的平淡叙述，更令人动容。
  表面上看，归有光在文中如聊家常、似话家事；实际
上，他借项脊轩在诉说岁月沉浮与人生无常。这间书斋老
屋，曾承载着少年读书冥想静思的喜悦，也目睹过家族分崩
的悲哀；镌刻着娶妻时的喜悦，夫妻共处的欢乐时光，也拥
有修葺的欣慰，更蕴含着对亲人远去的深沉思念……项脊
轩，串联起了几代人共有的痕迹与回忆，是风雨人生最深情
的见证，令人在惆怅里一声叹息。
  孙犁先生曾说：“彩云流散了，留在记忆里的，仍是
彩云。莺歌远去了，留在耳边的，还是莺歌。”真正美好
的东西，永远不会弥漫消散，永远会在心房回响。很多
时候，我们历经岁月浮沉，尝遍人间百味，才能懂得平
凡生活的馈赠与珍贵。
  繁华落尽，蓦然回首，往往最不经意的亲人团
聚，一家人闲坐时的可爱灯火，甚至心烦意乱的
家庭琐事，都流露着细微的温暖，蕴含着美好
的希冀，滋养着孤寂的灵魂，宛如那棵屹立
不倒的枇杷树，一直高高飘扬，深情告
白；宛如归有光《项脊轩志》里的无声
思念，带着圣洁的光辉在中国文学
史里流淌，穿越百年时光，仿
佛一粒晶莹剔透的珍珠，
越 磨 越 亮 ， 深 情
悠长。
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耳机里循环播放
《大山的小孩》，苗汉

双语交织的童声清澈透
亮，带着草木清香与溪流欢

腾，轻轻漫过耳畔。苗族女童的
吟唱，犹如一把温柔的钥匙，打开

了关于故乡、成长与初心的闸门。反
复聆听间，那些藏在歌词里的童真、裹

在旋律中的文化根脉，连同跨越山海的人
生感悟，渐渐清晰分明。

  “我是一个大山的小孩，我有两个好朋
友，太阳和月亮”，直白纯粹的歌词铺展开
大山孩子的世界观。白日里太阳作伴，黑夜里
月亮相随，简单的意象里满是与自然相融的自
在。“我会变成一条鱼，游向那大海”“梦见
鲸鱼和海洋”，寥寥数语道尽山区孩子对外面
世界的好奇与向往，那份憧憬纯粹得让人心动。
  “我在大山推开窗，看见美丽的太阳”
“有时我是只蜻蜓，五颜六色的翅膀”，孩童
的想象力在歌词里肆意生长。蜻蜓的翅膀、海
鸥的飞翔、蝴蝶的翩跹、树叶的裙裳，一个个
比喻带着乡野的灵气。“穿上我的苗衣，像一
朵花盛开”，既藏着对民族服饰的喜爱，更
透着刻在骨子里的自信与勇敢。结尾那句
“无论走多远，我都会回来，看看我的秋
千，看看我的山寨”，道尽对故土的眷
恋，让这份向往多了牵挂的重量。
   这首歌的创作背景，藏着温暖

的坚守与文化的传承。它源于2022
年一个支教教师发起的音乐教

育项目，歌词由合唱团20名
苗族小学生亲笔写就，

是孩子们真实心
声 的 流

露。创作团队深
入贵州谷坪乡，将童
真话语谱成旋律，编曲巧
妙融合吉他等现代乐器与苗族
音乐元素，让传统与现代碰撞出
独特韵味。从采风录制到登上“村
BA”舞台，再到亮相多彩贵州文化艺
术节开幕式，这首带着泥土气息的歌
曲，一路传递着民族文化与儿童成长的
主题。
  从结构上看，这首歌简洁精巧。主歌以
第一人称叙事，用“推开窗”“关上窗”
“变成鱼”“化作海鸥”等连续场景，串联
起大山孩子的日常与幻想，画面感极强。
副歌部分情感升华，旋律上扬，童声合
唱的力量直击人心，唱出了勇敢与坚
守。结尾的苗语欢呼“哈廖崩嗒
佩”，余音绕梁，将童真与欢
乐传递给了每一位听众。
  大山的孩子，用苗语吟
唱传统，用童真拥抱世界，
在成长中不丢民族根脉，
也不缺逐梦勇气。在物欲
横流的当下，这份纯粹
与坚守显得尤为珍贵。
我 们 或 许 早 已 远 离 乡
野，在城市的喧嚣中奔波
忙碌，或许渐渐地在浮躁中
迷失，忘记了出发时的梦想，忽
略了心中的牵挂。《大山的小
孩》则像一面镜子，照见了
我们内心的迷茫，也唤
醒了我们对本真
的追求。
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