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紫薇花开百日红
□王瑞娟

十个月的骨血滋养
洇润母亲生命的希望
黎明前痛苦和喜悦的嘶喊
撕裂晨曦的幕帐
那是对我发出的隔空呼唤
降世的一声哭叫
是我跟母亲的首次对话

从此
我开始在漫长的日子里
翻读母亲生命赓续的诗篇
每次的惊喜
凝固了她的世界
也融化了她的天地
幸福而欢欣的脸上
挂满清澈灵动的泪痕
犹如为我规划的人生航线

在母亲的日历里
我把她的满头青丝熬成白发
那白色的爱河
一辈子我都难以泅渡
饱经风霜、沟壑纵横的脸庞
托举起我一生的荣光
母亲是我最爱读的一首诗

母亲是一首诗
□杨卫中

  到乡间漫游，在一片绿意葱葱的菜园前驻
足，不由思绪蹁跹，想起了母亲的小菜园。
  我的家乡是城南十多公里处的一个平原村。
母亲的小菜园，说起来就是老宅院墙东边和南边
的两块闲场，合起来约有一分地。这里原来栽着
几排杨树，前些年因村里统一规划砍伐掉后，母
亲便找人挖出树墩，自己一点点除石垫土，慢慢
开垦成了菜园。
  母亲一生务农，满眼都是干不完的农活。她
和父亲勤劳持家，精打细算，含辛茹苦地拉扯大
了我们兄妹三人。随着我们兄妹先后在外成家，
父母也年事已高，便将土地租了出去。这些年，
父母在城里住不惯，一直在老家生活，母亲又是
闲不住的人，便将主要精力放在了打理她的小菜
园上。
  我们每次回老家，都劝母亲：“现在生活条
件好了，你们年龄也大了，千万不要累着了。”
但母亲总有她的道理：“庄户人就是种地的，地
闲着浪费，再说干活还能锻炼身体，自己种的菜
无公害，吃着放心。”我们说不过她，也只好由
着她去了。
  就这样，一年四季，母亲空闲时大都在小菜
园里劳作，整畦、播种、施肥、浇水、除草，一
丝不苟，精耕细作，硬是把小菜园打理得井井有
条，郁郁葱葱。每当邻里夸赞蔬菜长得好时，母
亲便会露出自豪的笑容。那笑容，如同春日里绽
芳的花朵，灿烂而温暖。
  年初，母亲会根据我们兄妹的喜好，列出种
植“菜单”。从春天的菠菜、韭菜，夏天的扁
豆、西红柿，再到秋天的茄子、油菜，初冬的
白菜、萝卜……时令蔬菜品种齐全、应有尽
有。母亲的小菜园，成了我们源源不断的“菜
篮子”。

  回到老家，我们习惯先到小菜园里
转转，看看蔬菜的长势，也帮着浇浇水、
除除草。小妹喜欢录视频发朋友圈分享，镜头
里小菜园那生机勃勃的模样，成了朋友圈里一道
独特的风景。做饭时，我们直接到菜园里摘菜；
吃饭时，再到菜园里拔几棵大葱或蒜苗……全家
人其乐融融，真正吃出了“家的味道”。
  返城时，母亲都会提前准备一些方便袋，一
式几份，大包小包装满车子的后备箱。有时，我
们嫌太多吃不了，跟她急，可她总是笑着往里
塞。那时，应该是母亲最开心、最欣慰的时候
吧！记得有一次，我打趣说：“这几包菜，城里
又不贵，还不够来回汽油钱。”看到母亲黯然的
神色，我后悔了好一阵子。
  蔬菜换茬时节，我们都让母亲打电话说一
声，好抽空回老家帮忙收种，但母亲从未说过。
当我们打电话询问时，她又说早干完了。有一
次，我回家正赶上翻地，干了半个小时，手上竟
然磨起了水泡，母亲直嗔我“不会干农活”，眼
里却满是心疼。
  每当走近小菜园，望着母亲越发佝偻的身
影，迎风飘动的银发，心里不由五味杂陈，感慨
不已。母亲精心呵护的小菜园，浸透着她多少付
出和汗水。她种的，不仅仅是我们喜欢的蔬菜，
更是一种生活，是一份对子女温润深情的爱和期
望。母亲的小菜园，也成为我们一直的惦念，一
直的牵挂。
  如今，母亲已去世两年多了，家乡已变成故
乡，小菜园也荒芜了。念此，泪水、思念、无
奈，在夏风里颤动蔓延。那曾经葳蕤的小
菜园，承载着我对母亲无尽的眷
恋，永远留在了记忆深处，成
为心中最柔软的角落。

那方葱茏的牵挂
□罗新海

  我居住的小区与工作的学校中间，隔着一个很
大的广场，广场周围是精心布置的植物园。我和同

事经常步行穿过广场，一边聊天一边赏风景，煞是
惬意。

  春天，各种花次第开放，参加聚会似的，渐渐汇成
了花的海洋，姹紫嫣红，蜂飞蝶舞，好不热闹，引得人
们赏花拍照，流连忘返。可是草地上那几株紫薇树，却沉
住了气，不见一点儿动静。每年秋冬，工人都会砍掉所有
的枝条，删繁就简，仅留主干，然后涂满白石灰水，据说
是为了防虫。可是都四月份了，依然是光秃秃的筋骨，不
见一朵花儿，更不见一簇芽儿，寂寞地站在那里，显得格
格不入。是不是没有熬过冬天的严寒枯死了？我心里平添
了一丝担忧，毕竟去年冬天的低温天气，导致小区里的几
株石榴树、桂花树冻死了，令人惋惜不已。
  又过了十几天，到处已是一片绿荫了，我终于留意到
它光滑的主干上羞怯地抽出了嫩红的芽儿，呀，还活着
呢！这样，一天天过去，芽儿变成了柔长的枝条，椭圆的
小绿叶排列两边，柔柔弱弱的惹人怜。
  北方的春天总是短暂，渐渐地繁花褪尽，枝繁叶茂，
绿意葱茏，一天天恣意生长，蔓延到天边，让人感觉天是
绿的，地是绿的，雨滴也是绿的……夏天到来了。
  一场大雨过后，稍添凉意，我漫步湿润的林间小
径，感慨这满眼绿色毕竟有些单调时，一枝颤巍巍的
紫色花穗向我伸出了手，我不觉眼前一亮，紫薇花
开了！

  我驻足花前。仔细看，花瓣基部作细丝
状，末端是皱褶，六个柔软的花瓣簇拥着中

间嫩黄的花蕊，仿佛是民族舞裙。所有的
花儿都聚在细枝的顶端，攒成一个花

球，水珠闪烁，摇摇颤颤，似乎不堪
重 负。浅 紫、粉 红、雪 白、玫
红……汇成一片，都是柔和悦目
的色调，如一片彩色的祥云飘
在枝头，又如一群下凡的窈
窕仙女在翩然起舞。

  冬天刷的白石灰已经随着轻薄的树皮脱落，树
干是光洁的灰白，透着绿意，显得亭亭玉立。记
得它有个别名叫“痒痒树”，抚摸树干，它似乎
不胜其痒，羞得枝颤花摇，似咯咯轻笑。让人幻
想会有一个妙龄女子从树后走出来，就像《聊斋
志异》《香玉》中的耐冬花仙那样，轻挠树干，
她就一脸轻怒薄嗔地飘过来。
  炎夏季节，它衣裙飘飘，镇定地开放，骄阳似
火，也没灼伤一片娇嫩的花瓣；暴雨里，它吸足了
水分，洗浴过后，洁净优美的身姿更加袅袅娜娜，
蜜蜂在花朵上打秋千，轻盈的花瓣无声无息地飘
落，彩色的香雪漫天飞舞，又如碧天里的繁星，让
人迷离，如置身于瑶池仙境，耳边也飘来空灵的仙
乐了。
  这花儿真是有着独特的个性，怪道白居易吟咏诗
句来赞美：“独占芳菲当夏景，不将颜色托春风。”
大多数的花儿是娇嫩的，会选择气候温和的春秋开
放，而它却不与百花争宠，在百花畏惧的炎炎夏日，勇
敢地在枝头萌出一穗穗玛瑙珠般的花蕾，然后便不知疲
倦地次第开放，惊艳了一个夏天，不，还有秋天。
  杨万里曾云：“谁道花无红百日，紫薇长放半年
花。”花期如此持久的真不多见。它不惧烈日炙烤，不惧
风雨侵袭，陪伴我们走过少花的炎夏，抚平浮躁的心绪。
紫薇的花语是女性，和平，好运和沉迷的爱，真像一个内刚
外柔的女性，植根于中华大地，无数的文人墨客吟咏礼赞，
在人们心目中是高贵的。
  紫薇花的奇特不仅这些，它能吸收二氧化碳，还能化解有
害气体和粉尘，为净化空气、保护环境奉献一生，因此人们经常
把它种植在路边花坛里。它的花、果、叶、根皆能入药，为人们
解除病痛。你说，还有比这更彻底的奉献精神吗？
  忽然想起了“背水一战，信念犹存”的孟晚舟、格力集团的当家
人董明珠、巾帼奇才陈薇院士、扎根贫困山区致力于女子教育的张桂
梅老师……紫薇花开百日红，巾帼英才耀中华。


