

纸短情长 流淌在心底的深情

傅彩霞

20年前,我曾写过一篇题为《最妙是情书》的小文,阐述了女人对情书的珍爱:“女人们知道青春不再,红颜易逝,依然会珍藏情书。因为她要的是读情书的那种跃然纸上的鲜活滋味和怦然心动,要的是那种字里行间喷射出的脉脉含情和缤纷光环,要的是那种情感呼啸而来的文字漫游和无限遐想。女人一次次捧读情书,其实是在读青春、读过往、读自己。”我还苦口劝诫当下疏于手写情书的男人:“情书是一份厚礼。如果你真的深陷情网,不妨写一封情真意切的情书,寄给你爱的人。让她在惊喜万分中,感受被牵挂、被思念、被宠爱的美好感觉,不失为一种爱情的捷径。”

孟夏时节,我走进影院,启封了《给阿嬷的情书》,依旧感觉最妙是情书。影片讲述了两位素未谋面的女性,凭借一封封侨批(海外华侨寄回家乡的银信),跨越山海、相互守护的感人故事。两个孤苦半生的女人,用一封封信笺、一张张薄纸,支撑起滚烫的真情、活下去的勇气。纸短情长,流动在心底的深情,让她们相互托举,彼此照亮。

谢南枝原本是性情清冽之人,与父亲相依为命,经营着一家小型客栈。在客栈中,她结识了南洋、辗转到泰国的潮汕青年郑木生。郑木生用他的有情有义、光明磊落,赢得了谢南枝发自内心的敬重。他对妻儿忠诚坚贞,把全部收入倾囊寄回家乡;他对落难的南枝父女善心营救,不顾个人安危,毅然冲入火海;他悲悯纯粹,恳请癩公办学堂,教孩子们读书、识汉字,传承中华根脉;他耿直仗义,路见不平一声吼,为同乡打抱不平,因此入狱两年,后来意外客死他乡……从此,谢南枝心甘情愿,冒名顶替郑木生,给他的妻子叶淑柔写信寄银,仅凭一己之力,承担起了对远方家庭的责任与担当。

世间最难得是贵人相助,前提是你值得相助。郑木生就是谢南枝值得伸手相助之人。郑木生也是谢南枝一生追逐的光,她活成了郑木生有情有义的模样。

家书抵万金。一封封侨批,既是在外游子寄回家的汇款凭证,也是报平安、诉衷肠的万金家书。谢南枝一做就是18年,直到一场大雨,邮差滑到河里,信笺和银钱被水冲走,唯剩下一张合影。叶淑柔看着这张貌似全家福的照片,只淡淡说了句:“这么久才告诉我。”把照片丢在一边,与往日的书信一起锁进盒里,束之高阁。

从此,叶淑柔全家搬迁别处,悄无声息地失去联络。40年过去,孙子晓伟因欠款,远赴泰国寻找阿公,索要财产抵债,陈年往事终于揭开。得知真相后,叶淑柔没有抱怨,也没有失声痛哭,依旧神情平淡,说了一句:“我去看看橄榄菜凉了没有。”雨连绵不断,一直在下,仿佛连接着天与地、心与心,她步履蹒跚,颤巍巍地走入雨中……更多时候,承受比呐喊更富有力量,更震撼心灵。

《给阿嬷的情书》的结尾,处理得极为克制,相对出彩。跨越半个世纪的谎言被揭穿,误会消除,真相大白,当叶淑柔远赴泰国登门拜访时,谢南枝却什么都不记得了。谢南枝仿佛一名无名英雄,默默奉献了一生。

离别之日,谢南枝突然问叶淑柔:“我上次寄的咸肉好,你有收到吗?”“有,有收到。”“好吃,我就再寄。”两个老女人心意相通,头靠头,亲密相拥在一起。她们用漫长的岁月与深情,构筑起了一个有情有义的世界,传递着中国人的精神、风骨与气节,闪耀着人性的光辉。那一刻,我看见邻座女生抽泣着,用男友递过来的纸巾,擦拭着滚落的泪。

影片把中国女性勤劳、坚毅、善良、隐忍、坚贞的高贵品质,浓缩在了叶淑柔和谢南枝身上,可歌可泣,令人动容。再回望当年,谢南枝拾到一名弃婴,她以叶淑柔为榜样,学会了当单亲妈妈。爱的互相链接与支撑,让这两位孤苦伶仃的女性,枝叶同木,同病相怜,守望相助,为彼此撑起了一片晴空,完成了互为救赎。观看《给阿嬷的情书》,中国女性的优秀品德不再抽象,变得具体生动,温馨暖心,触手可及。

影片结束,场内许多观众双眼红肿,久久不愿离场,像我一样依旧沉浸在影片之中,静静品读着那一封封真实的侨批。这种无声的回甘,更有一番安静的力量。

夜深人静,伴着淅淅沥沥的夏雨,我们不妨再默默重温这些百年前纸短情长的侨批、令人动容的信笺:

“七月初七,大妹出花园,已亭亭玉立。大弟与小弟,亦个头出挑,健朗聪慧,见子女茁壮成长,欣慰非常,这是你我共修之骄傲。七夕当夜,你衣锦归来,仍是少年模样。”

“夜,恰江上升明月,圆如玉坠,仿若身在故乡,似与你并肩共赏。江海万里,心中念你,便不觉遥远。”

“暹罗在这头,唐山在那头,你在我心里头。”

这些信里的内容,纯粹干净,全是家长里短与挂念惦记。字里行间,流淌着最深的情、最真的爱。侨批是流逝时光和过往岁月最原始的烙印,更是感动千万观众的魂之所在。

反反复复品读着这些一笔一画写下的心灵之歌,那些纸笺恍若在眼前载歌载舞,我不由肃然起敬,也深深感慨:人间至味是情义,最妙还得属情书!

历史上的高密公主

孙涛

以高密为食邑的公主,目前史料记载最早的是汉武帝刘彻之女。南宋史学家徐天麟的《西汉会要》载“武帝五女,鄂邑盖长公主、夷安公主、卫长公主、诸邑公主、阳石公主”,认为夷安公主是汉武帝次女。夷安公主食邑夷安(今高密市古城中学附近),汉高密国下五县之一。夷安公主事迹见于《汉书·东方朔传》。

民国年间出土《魏故侍中司徒千乘李公命妇高密长公主墓志铭》,刻于东魏兴和三年(541年),于右任“鸳鸯七志斋”旧藏。1938年,于右任将此碑捐赠给西安碑林。

墓主元季聪(510年-530年),魏孝文帝元宏孙女,孝文帝第四子元恹之女。魏孝明帝时,元季聪被册封为颍阳县主,其堂兄孝庄帝即位后,出任女侍中,嫁于李挺。李挺,字神俊,北魏、东魏大臣,任中书侍郎、太常少卿、荆州刺史、大司农、镇军将军、吏部尚书等职。北魏永安三年(530年)元季聪去世,享年21岁(虚岁),葬于覆舟山。东魏兴和三年(541年),迁葬于邺城西门外西李神俊墓旁,追赠高密长公主。东汉末期以来,官制混乱,许多带地名封号的王、侯、州牧、刺史、太守、公主等,只是封号,受封者并非以所封地为食邑或前去任职。

唐高祖李渊第四女,亦受封高密公主。《新唐书》载:“高密公主,下嫁长孙孝政,又嫁段纶。纶,隋兵部尚书文振子,为工部尚书、杞国公。永徽六年主薨,遗命:‘吾葬必令墓东向,以望献陵,冀不忘孝也’。”献陵即高密公主之父、唐高祖李渊和太穆皇后窦氏的合葬陵墓。

1978年出土的《大唐故邳国夫人段氏墓志铭并序》,将高密公主李氏的故事又延续了下去。墓文载:“夫人讳简璧,字昙娘,辽西令支人也……父纶,大丞相府属、蜀郡太守、剑南道招慰大使、益蒲二州都督、熊州刺史、散骑常侍、秘书监、宗正卿、礼部尚书、三为工部尚书、右光禄大夫、尚高密大长公主、驸马都尉纪国公。”段简璧即高密公主与段纶之女。她18岁嫁给长孙皇后族叔、邳国襄公长孙顺德的世子。永徽元年(650年),唐高宗李治继位,下诏册封诸位公主,而高密公主被晋封为高密大长公主。永徽二年(651年),段简璧因病去世于自己长安颁政坊的家中,年35岁,葬在了父亲段纶的墓侧。高密大长公主痛失爱女,悲伤不已,4年后去世,和丈夫段纶一起陪葬昭陵。上官仪作挽歌:“湘渚韬灵迹,娥台静瑞音。凤逐清箫远,鸾随幽镜沉。霜处华花落,风前银烛侵。寂寞平阳宅,月冷洞房深。”此诗宋《文苑英华》、清《御定骈字类编》《古今图书集成·礼仪典》等均有载。

容斋谈史

一棵老槐树

高琳

碰不到高山
就将自己落在,一棵老槐树上

父亲正从菜园归来
夕阳余晖落在他身上
还有那把半新的锄头,和半篮番茄

我看到父亲眼里的温柔
被光照过的槐树
变成手臂,捧着鸟巢
依偎在父亲身旁

巢内的鸟鸣
比城市叫声更欢

我接过篮子
摸了一只番茄放进口袋

溪水

刘卫东

最初,我从岩石缝中渗出
重见天日的本意,无非是说
我已经注册,在第一栏
郑重地写上了,我的出身
我不知道,未来,能不能
承载,或者说承载多少
泥沙,但我知道,只要我流动
同样,能承载除了泥沙之外

譬如,不知是谁,流放的纸船
随我一同,转过了前面的山脚
不同的是,不知那纸船
停泊在哪个港口,或者是沉没
而我,已走向了下一站
其实,我也会不堪重负,但是
我没有理由停下来,尽管
我也有停下来的奢望

