



英雄十年归乡路 只为那缕人间烟火

□傅彩霞

作为克里斯托弗·诺兰的“铁粉”，观看他自编自导的史诗巨制《奥德赛》，唯恐烧脑懵圈看不懂，提前做了功课。当年观看《盗梦空间》《星际穿越》《奥本海默》等顶级神片时，二刷后方串联起剧情反转和叙述故事，领悟到诺兰电影的独具匠心与艺术魅力。《奥德赛》超出心理预期，没有打碎时间线，没有套娃结构，没有悬疑反转，运用海上漂泊与故土家园双线叙事，结尾交汇合拢，宛如一部厚重的哲理散文，打开的每一页，迎面扑来是诗性、哲思与反省，以及人物内心的煎熬、怀疑与挣扎，打击音乐的旋律，仿佛层层海浪冲击而来，声画合一，光影艺术的审美表达，震撼心灵。不由感叹英雄十年归乡路，是赎罪修行之路；奥德修斯内心的渴望梦想，只为那缕人间烟火。

“家人闲坐，灯火可亲”是汪曾祺先生笔下勾勒出一幅最美的人间画卷。《奥德赛》描绘的是奥德修斯历尽千辛万苦，漫漫十年归乡路的历险故事。可见，无论是荣耀的英雄，还是平头的百姓，只要归家时那盏灯亮着，就是我们向往一生的烟火人间。

《奥德赛》最高明之处在于巧妙“去神化”。雅典娜不再是智慧女神，不再是神祇庇护者，而是奥德修斯因战争创伤产生的心理投射，幻觉中另一个理性人格的他，影片仿佛交替呈现两个奥德修斯之间的自我对话与互相博弈。一个迷茫，一个引导；一个出走，一个回归；一个是现实，一个是良心；一个是战争，一个是创伤。这种别出心裁的处理与创新，让英雄具有了人的喜怒哀乐与生死悲欢，接地气，有灵气，真实可信，触手可及。

独自静坐影院一隅，远离尘嚣，一会儿聆听着影院大音响金属震荡，质感节奏的音乐，空间萦绕；一会儿跟随着奥德修斯回家的脚步，遐思万里，抵达三千年前的远方。沉浸式度过的近三个小时，不知不觉，拥有沉静力量，我仿佛看见自己面对迷茫困惑时的影子，《奥德赛》也不再是《荷马史诗》的神话，英雄变成了七情六欲的凡人，成为了我们生活中的一员。奥德修斯既足智多谋，也有自身缺陷；既是战争大赢家，也是背负罪孽之人。影片用神话去触摸现实，用英雄去映照凡人，用生命去感受生命。

奥德修斯身处困境，却心向光明，向往与家人团聚。他坚毅勇敢足智多谋，在困境中赎罪反思、清醒感悟，在漫长时光中，心心念念自己的国家，念兹在兹离别的妻儿。《奥德赛》拥有现实的粗粝感、史诗的厚重感和反战的决绝感，我不由想起科幻史诗《星际穿越》的精神核心，人类所有高级挣扎，最终都是为了爱与回归。

当奥德修斯穿越了特洛伊战争的暴风雨，俨然变成了另外一个自己。他看着满城弥漫着灰尘与血腥，内心无比震撼，眼神空洞无光。他行尸走肉般走在厮杀的人群中，漫无目的，看着屠城火光灼伤自己，不知该何去何从。那一刻，他被眼前残酷的现实裹挟，反省、愧疚、执念涌上心头，他在自责愧疚的情感里苦苦挣扎，拷问自己的灵

魂。再回首，这场屠城灾难的制造者就是自己。他沉默无语了。沉默本身也是一种有尊严的抵抗。他在情感旋涡里奋力挣扎，自我审判。此时的英雄，让人惜，让人疼，让人痛！他不再是特洛伊木马的发明者，不再是打赢战争的胜利者，他只想带领将士兄弟们回家。长路漫漫，万重艰途，谈何容易！这一路上，他们仿佛《西游记》里取经的师徒，千磨万劫正列队等待，独眼巨人、女巫、海妖、风暴、塞壬歌声……每一关都在惩罚他、考验他、历练他。奥德修斯赢了战争却被自己的胜利反噬。

如果说，海岛女神卡吕普索是极致享乐的诱惑，恒久永生的安宁，那么女巫把人变成猪，彰显的是贪婪的本性，稍不留神便面目全非；如果说，奥德修斯在灌醉独眼巨人，刺瞎他，带领将士成功躲在羊肚子底下逃跑，那么，胜利脱逃之后，他大声喊出自己的真名，炫耀战绩，一时傲慢又使他跌入巨人之父波塞冬的诅咒里；如果说，表面上，妻子佩涅罗佩看似在不分昼夜一针一线编织寿衣，那么实际上，她用拖延时间的方式，精心编织一场权力之争，用智慧守护伊萨卡王权；如果说，奥德修斯的冥界之行是生死对话，还原事实真相，那么，其目的是告诉观众人际关系和社会规则的约束，一切都是因果报应。

影片过目不忘的镜头还有：耗尽一生苦等主人的老狗，在与奥德修斯相见的那一刻，摇尾缓闭双眼，安然离世，这是忠诚的善终；爱琴海落日下的孤帆，也是英雄勇敢出征的背影；奥德修斯化妆成乞丐，与妻子隔帘对话，克制动容，这何尝不是人类对战争的自我反思呢？战争的杀戮、毁坏和复仇，从来不是人类的主题，懂得学会反省、救赎与保护，守望那缕人间烟火，才是真正的英雄。在人生修行之路上，我们所有的痛苦与挣扎，经历的诱惑与磨难，最终都是为了爱与回归。《奥德赛》好像我们每个人的道场。拥有奇想能力的诺兰，把自我反省、思悟与倾诉，都装进了光影里，演绎成了当代顶级神话。

是的，英雄的归途漫长艰辛，奥德修斯历经千难万险，只为守护那一盏灯火，守住本心，守护人类文明的火种。他用坚韧的意志力，不服输的勇气，一点点完成了对自己对家园的救赎。这条十年归乡路成了自我修行的伟大创造，一点点脱掉了战争罪孽与心灵创伤，把自己逐渐还原成了一个有血有肉真实的人。这种精神与意志的胜利，使之成为了永恒的英雄。

“唯有歌谣能让后世之人记住我们这些书写过去的人。文明终会再度崛起，昏暗的世间终将迎来新的黎明，而我们犯下的过错，将再度被遗忘。”影片结尾，借奥德修斯之口，既道出了艺术的永恒，可以对抗虚无，也说出了黑暗之后，总会拥有重生，这是我们人类共同的宿命！



清泉石上流

□孙爱勋

山东半岛的大山褶皱里，有一个名不见经传的小村子——薄板台村。村子很小，几十户人家，原来进村的路蜿蜒崎岖，多沙砾，坑坑洼洼，甚至有的地方还是黄黏土，平日里勉强走人，碰到雨天，泥泞难行。后来修了水泥路，干净、整洁、平坦，进出村子很方便。

村西头有一处泉水，自半山腰倾泻下来，一直流到山脚下的小水湾里。因为长年累月的冲刷，泉水所经之处，都是干干净净、泛着温润水光的石板。

泉水附近有棵古老的楷树，枝繁叶茂，浓荫蔽日。纵使是炎夏，坐在树荫下，凉意幽幽，神清气爽，因此这里也成了村里人纳凉避暑的好地方。

老孙头年龄大了，在家颐养天年，他在老楷树下放了张桌子，置好茶盘、茶壶、茶碗，还有几条凳子，妥妥一处品茶的好地方。

老孙头喝茶很讲究，烧水的木柴是修剪苹果树时剪下的枝条，水则是刚从山上流下来的泉水，二者相得益彰，珠联璧合。

村里的年轻人大多到外地打工了，留守的老人跑去找老孙头喝茶，左手提着马扎，右手攥着手机，约好似的，从四面八方奔着老楷树而来。

山泉水泡茶，茶水愈发醇香。城里人开车来拉水，大

桶小罐摆一溜。装水的工夫，他们坐在老孙头的茶桌前喝一杯茶，说着茶趣茶事，或是从城里捎来的段子故事。有时，他们会带一罐茶，让老孙头品尝。老孙头也不客气，撮一匙，倒进壶里，然后看着热气携着茶香袅袅浮起。

雨天，村里人躲在家里，看电视、玩手机、喝茶水。老楷树下安静了下来，泉水却愈发响亮，哗啦啦像小河奔涌。因雨水冲刷，沟壑里流淌的水略显混浊，但泉水清澈如许，在石板上跳跃着变成快乐的小水花。

春夏季，山上草木丰茂，一片绿色汪洋，山泉像一个腼腆的小姑娘，躲在草木底下，犹抱琵琶半遮面，潺潺流水，浅吟低唱。美好的歌声从青葱山间飘来，落在葱葱郁郁的楷树下。

到了冬季，泉水并不结冰，热气氤氲。晚上风停了，大山内敛安静，月色皎洁，缠绕着一丝凉意，山川树木镀上了一层干净的亮色，山泉像一条随手所扔的白绸带，闪烁月亮银光。衰草疏疏，在山泉反射的亮光里，把先前的岁月数了又数，数得星光飞溅。

清泉落在石板上，石板托举着清泉，相互支撑着形成一道美丽的景观。这就是自然呀，泉水在地下憋屈得太久，找个地方跳出来，跟温暖的阳光握了一下手，就在石板上铺下身子，自由自在地流淌。

风起的时候

□王丽霞

风起的时候，藤蔓在老墙上
窥探着历史的秘密
哼唱的音符沿着马鞍墙
悠进明清时期
马头墙在眺望

廊檐下铃铛响起
你倚着栏杆
不再看花，不再看桥
花窗如心思
云朵在天空飘

铜环叩开心门
朱栏、雕花再美
也美不过当年的日子

门当户对再相宜
也不如双肩并立在一起
看暮色
从彼此肩膀轻轻滑落
梅的花形，梅的清芬
梅的风骨慢慢溢出

安静如秋

□江涛

最后一声蝉鸣
带走夏天的余温
留给山间几缕回音
婆婆起伏的丛草
相伴的日子恍如昨天
一些告别云淡风轻

叶子在枝头开始泛黄
等一阵风卷无声
带自己回归泥土
该得到的已经获得
还来不及拾取的
留给往后淡忘

老旧的摇椅越摇越慢
外公表于安详而躺
既不烦扰人间
又能让诸事从容

他屏住了呼吸
青山开始喊他的名字