酒是故乡醇。
　　小时候,在爸爸妈妈的熏陶下,我们一家都是爱酒的人,无论男女老少,甚至侄儿,一岁六个月的小纲仔,看到大家举杯,也要拿起他自己专属的小碗一饮而尽。然后随大家一起开怀大笑,尽管他的小碗里装的是白开水或瘦肉汤。
　　因为,我们的家乡是一个小岛,年年洪峰过境,由于水淹,一般情况下都不能种植水稻,只好因地制宜顺应天时,开挖桑基鱼塘。那时候,家家种桑养蚕卖丝。如果碰上雨季,蚕吃了淋湿或未干透的桑叶,就会拉肚子,唯一的方法就是,喂蚕人用嘴含了白米酒,然后喷洒在未干透的桑叶上,再喂给蚕宝宝吃,就可以预防蚕病。所以很多乡下人都或多或少会喝酒,或者因此爱上喝酒,哪怕是农村妇女。
　　在农村,农务繁重,通常要在田间阡陌小道上肩挑两百斤的桑叶、收获的红薯、花生行进,因为车进不了那些羊肠样的小路。碰上严重的洪水过境,还得淌着水采桑叶。农务劳作非常艰辛,疲乏的时候,农人都要喝上几两白酒赶乏去湿,但下酒之物并不多,顶多是炒熟的、或盐水煮熟的几粒花生。母亲的做法,通常是将晒干的花生剥壳,然后放进铁锅慢火炒至花生“噼啪”作响,花生衣裂开,花生的香味开始弥漫开来,尝一粒,花生已经开始香脆了。然后用瓦碗将花生盛在碗底,趁花生米还在蒸腾着热气,马上倒入红米酒,只听得“滋啦!”“劈啪!”几声,花生在酒里豪迈地敞开它的小红衣,红色开始在酒里散开来,最后,酒色完全变红。喝一口,“香、醇、温热”直滑喉咙,随着酒穿肠而下,丹田有一股暖升腾起来,达四肢百骸,热从脚底,从手心又再回归心胸。酒量浅的,一口,两口就已经开始有一种飘飘欲仙的感觉。喝一口花生酒,再嚼几粒早已浸润饱满酒液的花生,脆,香,甜,甘,微辣,满嘴是新炒花生的香,红米酒的香,还有两者交会纠缠的独特的香,齿颊留芳,回味无穷。或许正是这“炒花生浸红米酒”瞬间升腾的温热、晕眩的幸福、快感和久长的余香,抵消了不少艰苦劳作后的疲劳乏味,使得当时农村人那么淳朴憨厚,安贫乐道,与世无争。妈妈还有一手绝活,就是炮制香蕉酒。先烧红铁锅,少许花生油爆炒姜丝,放入去皮,切段的成熟香蕉,翻炒两下,即可倒入红米酒,慢火至酒开,就可以装碗品尝了。香蕉酒:热,香,芳醇,嫩,滑,叫人欲罢不能,神仙也心动。这可是妈妈的独创的秘笈,她还发现创制了爽脆顺喉,风味独特的豌豆酒呢。
　　后来,随着生活水平的提高,我们进了城,妈妈依然爱酒,不倦探索新品种的酒,让我们这些爱酒的人,快乐地当着幸福的小白鼠。我们一家爱酒的传统得以源远流长。每逢周末,一家人团聚在一起,有时哥哥会买一条巨大的水库鱼回来,将鱼头鱼尾用姜丝爆炒至七成熟,然后倒入红米酒,小火将鱼头鱼尾巴用酒煨熟。据说此种做法最“去头风”了,有偏头痛的人喝了尤为明显见效果。每位成年的家庭成员一人一碗热气腾腾的鱼头酒,小孩子们则津津有味地吃清蒸的鱼腩、鱼脊肉。一顿味道鲜美、健康的全鱼宴,饭热菜香,酒香弥漫,酒兴渐浓,大家的话匣子便打开了,天伦之乐或许就是如此吧。快乐其实多简单啊,就是一家人齐齐整整地在一起,开心地吃饭,喝点酒,心无芥蒂地说说话,聊聊天,如此而已。
　　逢年过节的时候,大家都回到家,阿妈会买回一只或两只乡下的土鸡,用来煮鸡杂酒。特意留起鸡脚、鸡翼、鸡内脏,用姜丝爆炒到九成熟,再倒入米酒,慢火煨15到20分钟,香醇清甜的鸡杂酒,让人回味无穷,神仙闻到酒香也站不稳。一家人围在一起,暖暖地,吃一碗热辣喷香的鸡杂酒,一年的辛劳不快尽消,幸福与快乐随着酒兴慢慢溢满心头。原来幸福是如此简单,一碗鸡杂酒就可以开启快乐之门了。
　　每年的3、4月,青梅上市了,家家户户张罗着买青梅、冰糖、蜂蜜、米酒,开始筹谋着浸酸梅酒了。一斤青梅,一斤25度左右的米酒,一斤冰糖或者蜂蜜,浸上足够的年份。喝一口酒色金黄,有丝状粘稠的酸梅酒,酸中带甜,甜中有酸,有淡淡的青梅和杏仁的果香味,在唇齿中游走不去,回味无穷。据说每天坚持一小杯,可以通血管,行气活血,延年益寿,因为青梅本身具有消除疲劳,抗肿瘤,清除血液垃圾,改善肠胃功能,保护肝脏,抗菌,驱虫等功效。
　　八九月,葡萄成熟,开始大量上市,人们又开始准备家庭式酿制葡萄酒了。酿葡萄酒不需要白酒,只要冰糖或者蜂蜜就可以了。一斤洗净的葡萄,晾干,用手挤压,使葡萄皮、肉、籽分离,然后按照7:1的比例,1斤葡萄放进3两冰糖或蜂蜜,放在透明的玻璃瓶里,可以清晰地看到葡萄酒发酵过程,色泽的变化。但一定要记得,瓶中要留三分之一的空隙,以防葡萄酒发酵积聚的气体引起爆炸。1个月之后,还得将葡萄酒与渣分离再次发酵。再过1到2个月后,可以品尝了。葡萄酒酸甜美味,可以养颜保健,抗氧化,保护心脏,延缓衰老。简直令天上的王母娘娘也动凡心。
　　“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”倘若与友人一起欢聚畅谈,即便几粒咸脆花生米,伴以薄酒,微醺,也是人生一大幸事,可抵十年尘梦。记得某年某月某日,一个明月当空的仲夏夜,有友远行。相约月下荷塘饯别。两瓶葡萄酒,佐之以明朗的月光,有一句没一句的清谈,还有朦胧的荷塘月色,我们竟也可以喝得酩酊。究竟是酒醉还是情浓?只是“缘不知所起,情不知所终”。当时的情景是乘着酒兴,大声地朗诵着“葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回。”“今宵酒醒何处?杨柳岸、晓风残月。此去经年,应是良辰好景虚设。便纵有千种风情,更与何人说。”“渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人”……是啊,记得当时的情景,年轻时的豪迈,酒醉如泥也是诗。现在老成了,又何曾真正醉过?年轻的时候不懂爱情,懂得爱情的时候,方知醉后的落寞。
　　但我依然爱酒,那些文字,是酒与激情交缠下的心迹。我更由衷地爱——爱酒的母亲,爱酒的家人,爱酒的朋友,爱酒的家乡,爱酒的城市。因为,爱酒的人,大多都豪迈、洒脱、磊落、诗意、浪漫,有着可爱率真的性情。　　　　　　　梁伟贞