□江初昕
　　对于扁豆的记忆,是从祖母菜园里得来的。每年春天,祖母都会在菜园子的角落里丢几粒褐色的扁豆种子。祖母说,扁豆长得贱,种上两三棵就会结不少扁豆,吃都吃不完。扁豆虽贱,但祖母还是乐意种它。冬瓜、南瓜、丝瓜一样都不落下,把菜园打扮得丰富多彩。
　　扁豆种下以后,起先只是不引人注目生长在墙角边。到了盛夏,架子上爬满了生机盎然的扁豆藤。藤架下绿阴一片,鸡呀狗呀都跑去躲凉。
　　当菜园里的辣椒、茄子进入尾声、秋风乍起之时,突然间才发现,扁豆长势旺盛了起来,把藤架上的冬瓜藤,丝瓜蔓挤得没了踪影,藤架上零零星星开起淡紫色的花,迎接秋天。几阵秋风,几场秋雨过后,藤蔓上的花谢了,结起一串串油光发亮的扁豆。扁豆结得多,把藤架都压弯了,一副累累的样子。有了扁豆,祖母就拿只竹篮,一摘就是大半篮。
　　辣椒茄子刚刚下市,这时的扁豆充当起主角来。将两头的筋络撕去,撇成两段,就可以下锅炒了。炒扁豆要放足大蒜和辣椒,这样,可以把扁豆的皂角素青涩的味道冲淡掉,而且还要炒透,这样炒出来的扁豆很下饭的。
　　扁豆结了一茬又一茬,摘下没有多久,藤蔓上就又开满了淡紫色的花蕾,不久,又能结很多扁豆。这样闹热的场面一直持续到秋末。大雁南来的时候,扁豆进入了生命的尾声,霜风瞬时把满架青翠的扁豆藤蔓打蔫了,它无精打采趴着,等候主人来收拾残局。祖母拿来长棍,将藤架上干枯的扁豆藤扒拉到地上,藤架上顿时空荡荡的寂寞了,昔日繁华落下了帷幕,等来年春天再上演。
　　扁豆多了吃不完,撕去两头的筋络,放入开水中烫一下,捞出摊开在竹匾上,在太阳下晒干。晒干后的扁豆呈褐色,卷缩在一起。晒干后的扁豆极易储存,到了天寒地冻的冬季,菜地里青黄不接时,就可以将干扁豆拿出,用温水泡开,和肥瘦相间的五花肉一起烧,干扁豆吸收了油脂,吃起来更加有嚼头,没有新鲜时那股青涩味,还融合了淡淡的太阳的味道。这样普通的扁豆经过了简单加工,转身变成备受大家喜欢的一道菜肴。
　　父亲回家探亲,祖母就把平日里收集好的干豇豆、干扁豆大包小包塞给父亲,让父亲带到单位上去。父亲对祖母说,年纪大了,就不要种这么多菜。祖母总是笑着说,闲着也是闲着,能做一点是一点,不碍事的。
　　平凡无奇的扁豆,它不择地方,不拣肥瘠,随遇而安,在衰草遍野的深秋,淡紫色的花蕾笑迎秋风。一架绿阴点缀了乡村的房前屋后,装饰了朴实的农家院落,成为日后追忆故乡一抹淡淡的乡愁。