我小时候,过个新年并不多隆重,最多吃一顿饺子。但有一件必须做的事,就是要换月份牌。旧的月份牌,撕完了最后一张,到元旦便要换新的。
　　月份牌要在一进入12月就买,是母亲从集市上买来的,巴掌大小,三百多张薄薄的纸摞在一起,很厚。月份牌封面有一张图画,每当买了月份牌来,我便趴上来仔细看,看得有些神往了。母亲很快把新的月份牌放在箱子里了,怕落到我手里,早早地玩坏了。
　　好不容易盼到元旦这天,母亲才打开箱子,把月份牌拿出来又挂到墙上去。只是换了小小的月份牌,却让我觉得屋里有了新鲜感,有了过年的气氛。——把封面撕掉,元旦那天有几个大红字——“新年快乐”。这一年便过开头了。
　　月份牌里的纸大都一样,枯燥记录着每一天。没事我便翻着墙上的月份牌,找到我最关心的几个日子。看到星期六的绿色、星期天的红色,我就很开心,因为可以痛快地玩；过春节、过六一的时候,是不是赶上集日,可以和伙伴们去赶集；我生日那天是不是星期天,那样我就可以疯玩一天了……就这么翻着,翻着,憧憬着新的一年里每一个日子。
　　母亲有空也爱趴在月份牌上翻着,而母亲关注的却是什么时候开春,今年过年是大月还是小月(就是农历的大小月,大月三十天,小月二十九天,如果是小月过年,年除夕就是二十九),还有今年有没有闰月,闰几月?芒种是什么时候……都是些关于节气的事,她是要在那个小小的月份牌上,来预算明年的耕作的。
　　父亲从外面回来,也爱对着新月份牌发愣:“又过了一年了,明年咱家说啥也得做个新橱子了。”
　　我想,新的一年到了,人们对着月份牌,都会作一点憧憬和打算的。新的一年里,谁心里没一点想法呢?元旦是个换月份牌的日子,这一天家家户户都会迎来新的365天的日子,那一沓厚厚的纸,就是他们将要走过的365里的路程。
　　一晃又过了很多年,这些年家里换了很多月份牌,越换样式越好看。以后又把月份牌换成了台历。不管怎么换样式,还是要在元旦这天,换上标记着新的365里路程的那一沓厚厚的纸。
　　元旦,是个换月份牌的日子。