因为大雪,原定去富士山的时间不得不推迟了两天。按理说,行程变动对于赏景不会有太大影响,况且,两天的延时相较于一座历经数万载岁月的山而言更是细微到足以忽略。可是,我对富士山的心态却起了变化。
　　回到东京前几天,我在大阪梅田空中大厦的天空美术馆刚刚看了绢谷幸二的一场展览。眼见甚多,就不一一赘述了。身处其中,令我倍感惊喜乃至不忍离去的是其中一幅作品制作的3D映画《梦无边》。
　　像日本很多艺术创作以富士山为母体一样,绢谷幸二的这幅作品也是从富士山出发,因为3D分层呈现的效果,原本静态的梦在我面前游动起来。相应地,富士山也变成一个动态的生命体,有情绪,有记忆,甚至有生有死。
　　这个暗含宿命轮回与生生灭灭不二法门的绘画作品里充满了龙、火等怪力乱神的事物,却未影响它基于自然与人本的表达。相反,富士山因此而生动,它通过不同人、不同艺术家之手力图表达出记忆与生死、完整与破碎、幸福与眼泪。
　　大概因为这次深入富士山内部的视觉体验,改变了过去我通过照片和电视画面接收、认知的富士山印象,富士山忽然活了起来。以前,我见山是山,富士山也不例外,尽管确有沧海桑田的世道变换,可是一个人生命有限,几乎没有可能亲历那一场惊天动地的壮观或悲惨。
　　所以,当大雪封山后,我对富士山忧心起来。在我心里,富士山不再是固定的,它已经有能力超越空间的局限,并进一步让我们不可知、不可测。事实上,用我对富士山忧心忡忡表述并不妥当,根本上是我对自己就要面对富士山这件事情产生了恐惧,因为空间第一次在我面前表现了它的流动性。
　　终于,快雪时晴。驱车离开东京前往富士山的时候,我对它的想象就更强烈了。车行至半路,未到山梨县,远远就会看见富士山现于眼前。不过,由于道路弯绕,富士山便时隐时现,更加重了它在我心中的神秘感。
　　到了眼前,颠覆在瞬间就发生了。原来,以往印象里孤独的富士山不仅有群山环绕,富士五湖更在它周围铺展。踏过积雪,站在河口湖旁边,粼粼波光,我为自己局促不已的世界观懊恼起来。或许受限于长久固定而成型的判断,我误认为富士山的丰富性只存在于从山脚到山顶的层次,从未意识到富士山脚的真正身份是树根的形态,它盘根错节、无止延伸。
　　富士山下,河口湖边,雪后的河口湖美术馆就在山、水、草木、阳光之间。我一路把雪踩实,进入展厅面对正在展出的以富士山为题的展览。一座山,就涵盖了从江户时期的冬夏到明治时期的春秋的全部时光,时间仿佛倾尽了所有,把它的全部交给了富士山。
　　星星把夜幕点亮。我离开河口湖,走向西湖,沿着雪路浪游,一日千秋。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　文/王帅