清明节,马乔里·兰金目睹了沙滩会转秋千的盛况,这惊险与欢乐并存的娱乐项目令她目瞪口呆。临回国休假时,她特意去潍县大集采购,吃吃逛逛,融入赶集的人群是她的一大乐趣。
秋千架下人挤人　危险与欢笑齐飞
　　马乔里·兰金用生动的笔触,详细记载了潍县清明节沙滩会转秋千的盛况。在1917年的清明节,兰金女士和女伴站在东关圩子墙顶上,从雉堞顶端的凹处向下俯瞰:
　　“两堵高墙(县城东城墙和东关西圩子墙)之间的广阔空间里涌动着各种色彩:红色、绿色、粉色、白色、黑色,但主要的还是蓝色。成排成行的摊位间人来人往,人群流水般缓缓移动。空气中弥漫着浓汤、包子、炸糕和汗液的味道。但最有趣的是几乎就在我们正下方的那座巨大秋千。”
　　“在一端深埋于地下的高大立柱顶端,飘扬着一面中华民国的小旗。一组台阶通向立柱中段的平台,台阶和平台都没有护栏。平台上方的高支架上悬有十根绳索,每根绳索末端都固定有一个环状的秋千座。在平台下方,两根长推杆垂直交叉,被固定在中间的立柱上,正被八位男士起劲地往前推动。他们挥汗如雨,推着整个大秋千转动了起来。”
　　“秋千慢下来时,通往秋千的台阶上挤满了争先恐后的女人和孩子,他们都想抢先一步爬到秋千的更高一层。看到这些,我们紧张得屏住了呼吸。”
　　“当绳索低到能够得着时,许多只手探出抓住了它。人们被绳索拽着绕平台跑动,但仍然不肯松手。”
　　平台上的人有绳子上的十倍之多,不断有女人和孩子被挤下去,好在沙滩地还算松软,不至于有太大的危险。
　　“平台下方的八位男士紧绷胸膛,手把推杆,推动笨重的大秋千再次开始旋转。随着转速越来越快,秋千绳越甩越高,那些紧抓绳子的女人和孩子们笔直地飞了起来,一直高过了沙滩上人群的头顶。
　　欢笑声和惊呼声此起彼伏,快乐洋溢。飘飞在空中的人,用愉快的嬉笑和尖叫声回应了秋千下那些善意的劝告和下流的粗话。
　　推秋千的男士们光着膀子,半裸的上身满是汗水,闪闪发亮。当其中一位撤到沙滩上歇息时,立马会有另一位跑上去接替他的位置。”
夺旗赛紧张刺激　看得教士直冒汗
　　妇孺荡秋千的时间过后,是男人们打秋千的夺旗赛。
　　“随着守卫们纵身让开,男人们争先恐后地跑向秋千。有的爬上中心立柱,穿过平台中间的孔洞继续往上；有的则平地起跳,抓住平台边缘直接爬了上去。当然,台阶才是拥挤的中心,更多的人汇集在那里抢着往上攀爬。
　　青壮年和少年们疯了一般抓住绳子爬向顶端,而秋千在一圈圈加速转动。人们甚至没有清理平台上的人群,就推动了推杆,让秋千开始打转。至于为什么没有人因此丧命,那简直是一个谜,但每个人都在尽情狂欢。
　　这时,拥挤的沙滩上再没有人关注那些抓着绳子的人,所有的目光都聚集到立柱上那些像猴子般攀爬的人。他们一个接着一个放弃了登顶,滑回到急速旋转的秋千绳上,乃至每根绳子上都挂满了人。现在,只剩下两个人还在立柱上坚持,继续向上攀爬。”
　　“最后,沙滩上和秋千上的人们爆发出雷鸣般的呼喊声。其中一个攀爬者已抢先爬到柱顶,拔下了旗子在空中挥舞,而且仅仅用双腿勾住立柱。落败者顺着立柱滑了下来,获胜者则继续留在柱顶,并在人群的呼喊声中表演各种惊险刺激的杂技动作。当他在柱子上倒立时,人群中爆发了巨大的惊叫声,结束了这次让人寒毛倒竖的惊险表演之后,他慢慢下滑到了平台上。”马乔里·兰金称,看得她额头都冒出了汗珠。
成饺子摊活招牌　买尺卖尺有门道
　　在1919年马乔里·兰金第一次休假回国之前,决定到潍县沙滩大集上置办一些寻常的小东西带回美国。
　　“在潍县城和郊区间的河滩上有个巨大的露天集市,是最好的购物之所。在一个阳光明媚的上午,马乔里·兰金和朋友露丝前往购物。
　　大集一如既往地拥挤。她们穿行于搭着雨棚的摊位间的狭窄小道上,周围是说说笑笑的人们。融入人群也是她们的一大乐趣。“富人们会直接叫商贩来家里,选购商品,而我们这些普通人则每隔十天,去不同村子赶集,这个城市大集是其中最大也是最拥挤的一个。我、露丝,还有所有人,来赶集既为了买东西,也为了凑热闹和看光景,整个人群都沉浸在友善和欢乐之中。”她们在集上闲逛,浏览所有小货摊。这里应有尽有,假发、碟盘、各种奇巧玩具、鸟兽鱼形的各种风筝、五金器具、食物、扫帚、家具,不一而足。“我花了一大段美好的时光,为那些日常生活用品讲价,我想我美国的朋友们会对这些感兴趣。”
　　在大集上,兰金女士买了一把配着十英寸长钥匙的铜锁、绣花鞋、纸神像、用于坟前焚烧的纸钱、一顶丧帽、一些婚书,花费并不多。
　　中午时分,二人决定去吃肉饺子,并挑了一家碗筷看起来最干净的饺子摊吃午饭。
　　“摊主麻利地盛了两碗热气腾腾的鸡肉饺子出来。他笑得合不拢嘴,也难怪他如此,因为我们刚端着碗蹲下来,就有人凑上来要吃‘洋鬼子也来吃的饺子’。很快,围在他家炉灶边的顾客就有十来个人了,而且还在增加。”
　　“男人一边招呼我们,一边舀出满满一笊篱热腾腾的饺子。他的妻子则蹲在旁边的矮桌旁,两手上下翻飞,尽可能快地填肉馅、包饺子,他们正在做着一桩兴旺的生意。”
　　肉馅饺子十分好吃,二人忍不住又吃了第二碗。卖完所有饺子的摊主夫妇熄了炉火,收拾起空碗,开始把各种家什归置到扁担两端的筐里,并对二人鞠躬致谢。
　　最有趣的经历发生在下午。当在地摊上看到一堆尺子时,马乔里·兰金决定买一把。
　　“你要哪一种?”摊主问她。
　　“要一把尺子。”
　　“要哪一种尺子?”
　　“我只是想要一把尺子,难道不止有一种吗?”
　　“你想要‘买尺’还是‘卖尺’?”他极有耐心地问她。
　　“有什么不同吗?”马乔里·兰金索性一问到底。
　　摊主挑出了两把尺子,每把都被均分为十个刻度。但当他把两把尺子比在一起时,其中一把比另一把几乎长了两英寸。他举起较短的那把,像在教一个孩子那样说:“这是‘卖尺’。”又举起较长的那把说:“这是‘买尺’。”
　　“两种都要。”马乔里·兰金一本正经地说。
孙福建
本期图片为资料图片
　　资料来源:《Broken　bits　of　old　China》