|
◇ 路来森 《书店里的七种人》,是苏格兰最大的二手书店店主肖恩·白塞尔的新作。风格一以贯之,以幽默、调侃的手法书写,充满了风趣,洋溢着浓郁的生活情味。 只是,本书的侧重点,不再是书店店员、书店趣事,而是落脚于顾客,展现了购书者的“众生相”。 有的顾客,进入书店,目的,不在于买书,而在于暂时栖身,于是他们就总是有一种忐忑不安的心理。表现行为,多故作姿态:逡巡不已、吹口哨、吃零食、翻阅色情书……如此种种,都是为了掩饰自己内心的那份虚怯。对于这一类人,肖恩·白塞尔一看便知,但他不以为意,因为他知道,一个书店,是需要各种各样的顾客的——哪怕是不买书的顾客。 研究型顾客,别有意趣。这类顾客,通常是对某一门类,学有专长,却少有人知。这类顾客,会经常来,最大的一个特点就是“显摆”。所以,他们一进书店,就总想引出一个话题,这个话题与他们的研究学科有关,而一旦话题打开,他们就可以借此炫耀自己的学问了,同时也可以己之长,来表达对别人的不屑,从而得到一种心理上的满足。这类顾客,学有所长,是可敬的,但同时,又因其虚荣心,难免叫人唏嘘。 书店顾客中,最有意思的一类人,是“古书收集者”。古书收集者,“拥有百科全书般丰富的知识”,如:书之版本、一本书之收藏数量、某本书的收藏传承关系、某本书的市场拍卖价格、哪些图书馆收藏有哪些著名版本、图书馆的纹章、个人藏书的藏书票,乃至于书籍纸张的气味等等。 所知甚丰,所需也就迫切,以致一些古书收集者,形成了一种强迫症,构筑了刁钻奸猾的风格,似乎在古书收藏领域,什么也逃不过他们的眼睛。为获得想要的书,他们以坚忍的性格等待、搜寻;他们可以不择手段,甚至哄骗欺诈。甚至于,身为二手书店主的肖恩·白塞尔,也难逃古书收集者的老辣之手。 肖恩·白塞尔的店中,新收进一套《亚瑟王之死》,在根本还没有机会作详细研究的情况之下,他以八百英镑卖出。可仅仅几个月之后,肖恩·白塞尔就知道“他那套书竟然卖出了一万九千英镑的高价”。 被人骗,却不等于也会去骗人。肖恩·白塞尔经营二手书店,有自己的经商原则,他说:“作为一个书商,我感到,要公平公正地对待卖书给我的人是自己的职责所在。”基于此,肖恩·白塞尔就很后悔,他说:“如果同样是由我来销售这些书,并且也卖了一万九千英镑,为了让自己心安,我一定会给他写张支票,把大部分收入都归他所有。”——信誉,人格,一位二手书经营者的商业道德。 《书店里的七种人》,尽管记叙甚丰,但作者的写作思路却是极其清晰的,故尔,全书读来,极其流畅,有一种水流潺湲般的舒缓之美。而他的善意的讽刺、调侃,则使全书洋溢着一份活泼、亲和的别样趣味。
|
|