缘来缘去,最美好的,远在天边,近在眼前。
　　作者:于恩胜
□倾诉人:淑莹(化名),女,57岁
很多事情　不能只看光鲜的表面
　　55岁的时候,我再婚了。
　　朋友祝贺我:“恭喜啊,你终于找到合适的伴儿了。”
　　最高兴的是一直关心我的家人:“你有了归宿,我们也放心了。”
　　这些话要在二十多年前,我不会感动,只会厌恶:难道一个女人非得找个男人吗?
　　我的反感源自被婚姻和男人伤害过。我跟前夫结婚时,他家很穷,他也很穷,但他对我好,是那种体贴细致到极致的好。我家的条件在当地算是非常不错的,父亲在国营工厂当书记,母亲是机关单位的领导。当时给我介绍的人和追我的人里,很多条件不错,可我谁也看不上,就觉得前夫好。父母再三说前夫是贪图我们的家庭,可我把他们的苦口婆心看成是“势利”,最后义无反顾地结了婚。
　　之后的事情很俗套,前夫靠着关系进入机关单位,几年后升为主任,人就变了,没有了体贴入微,没有了呵护备至。我要工作要带孩子,还要照顾病重的父亲。当母亲提前离开岗位后,那个人就肆无忌惮,做了很多恶心的事情。
　　那是一段无比糟糕的人生经历,我为自己的天真、单纯、固执付出了惨痛代价。父亲去世后,我结束了婚姻,一个人带着6岁的女儿生活。那时,我才33岁,也算漂亮,身边不乏追求者。母亲劝我早点再婚,说女人的年龄禁不住耽误,但我已经被伤透了心,不相信一个人会对我好一辈子。
　　我弟弟一家在国外,女儿高中便过去读书,所以我从四十多岁就一个人生活,一直到55岁。那十多年里,我看似过得很潇洒:因为不用坐班,又有寒暑假,很多时候会到处旅游。很多朋友羡慕我有钱有闲自在潇洒,但是我的内心很孤独。
　　同事提起我,有善良的,说我遇人不淑替我不值,还有一些人语气很怪,说“华丽袍子上有虱子”之类的话。
　　我很伤心也很生气,却无力抵抗,只能默默忍受。
岁月无情　那些不为人知的孤单
　　离婚五年后,我遇到了一个对我很好的人,但是他有家庭。因为是很熟悉的朋友,我知道他妻子是什么样的人,也知道他们夫妻感情不和的原因,即使他已经跟妻子分居,还多次说要离婚跟我在一起,我却一直没有答应他,因为我对这样的感情很警惕。
　　我们彻底断绝关系后,又过了一年,他离婚,娶了也是离异带孩子的女人。看他们在一起过得很幸福,我就明白,自己对待异性和感情的态度太固执也太偏激了。
　　之后,我再也没遇到令自己动心的人。
　　45岁之前,我很少考虑老了以后怎么办。临近50岁,我开始对衰老有了恐惧,尤其是母亲生活不能自理后,每月仅护理费就近一万元。可即使这样,由于疾病,她最后的日子也活得很痛苦。于是,我变得越来越没有安全感,把钱和健康看得越来越重,因为我心里很清楚,我只能靠自己。
　　可就这貌似坚强的念头也被年龄带来的无力感稀释掉了。
　　之前满世界跑,对什么都感兴趣,过了50岁后,一想到出游,心里就不安,幻想会遇到很多危险,对新鲜事物也失去了好奇心,懒得学新东西,最后连多挣钱的动力也没有了。我很明白,虽然不过五十出头,但是离衰老越来越近了。
　　我53岁那年,母亲去世,我成了一个中度抑郁症患者。那是一段非常煎熬的日子,我差点就挺不过去了。女儿在视频电话里见我状态不好,回来把我接到国外,还要我退休后跟她一起生活。
　　之前我也有过这个想法,可在女儿家住了一段时间后,我打消了念头。女儿16岁出国,嫁的又是外国人,年纪轻轻已经生了3个孩子,女儿一家的思维方式和生活方式我都看不惯。当然,不管她在哪,对于我这样一个独自生活了多年的人,真的很难接受整天人仰马翻的日子。
　　回国后,我生了一场病,在医院住了二十多天。因为疫情,没有人探视,也没有人给我送点可口的饭菜,就是从那时起,我决定找个人一起走过后半生。
相依相伴　只为没有焦虑的晚年
　　为了晚年不太孤单,为了有个能相互搀扶的伴儿,我早已不再纠结找一个志趣相投彼此相爱的人了,现实容不得我矫情,因为对于我这个年纪的人来说,这就像中大奖一样难。所以,一年内我接触了很多人,最终选择了老傅。
　　说起来很有意思,老傅是我高中同学,当年他是我们班唯一考进重点大学的,毕业后留在了北京。因为离婚的缘故,我很少参加同学聚会,偶尔听关系比较好的同学聊起,只知道他在北京工作,结了婚,有一个儿子。当有人给我介绍老傅时,我大吃一惊:他不是在北京吗?也离婚了?
　　原来,老傅妻子去世多年,儿子成家后,他为了照顾母亲,提前退休回到潍坊。某次聚会提起我,老同学想撮合我们,他便托了人来问。对相亲已经厌倦的我一口便答应下来。
　　也许有同窗经历垫着底儿,也许是缘分到了,相隔多年再见面,两个人依然感觉很亲切。寒暄过后,很坦率地讲了各自的经历,最后老傅的一句话打动了我:“你太不容易了,如果有缘,咱相互帮扶着过好以后的日子。”
　　都这个年龄了,交往几次后,对一个人的品行就了解得差不多。所以,相处了两个月,我跟老傅都觉得两个人很适合一起生活。为了慎重起见,我们先去北京待了一段时间。就是那几个月,我发现自己挖到了宝。
　　老傅很会照顾人,也很会体察情绪,更年期的我时常莫名地烦躁,情绪很不稳定,老傅就带我出去游玩,聊天时很委婉地开导我。时间一长,我就觉得自己很不成熟,想发脾气时也能忍住了。
　　从北京回来,我跟老傅登记了。他征求我的意见后,招呼了很多同学,场面非常热闹。看到老傅跟谁都很热络,别人对他也非常亲热,我才发现自己之前太孤僻了。
　　婚后不久,我查出胃息肉,从入院、手术到康复,看老傅忙前忙后,我想起之前独自住院时那种滋味,心里觉得特别踏实,同时也很感慨,再要强的人也需要人来陪伴和照顾。我很幸运,在人生过半时能够遇到一个可以相依相伴的人。