闲暇的时候,我总会想起父亲:父亲那高大的身影,慈祥的面容,勤劳、正直的品质,关怀备至的呵护……这些总是萦绕在脑海里。纵然光阴荏苒,岁月悠悠,也无法淡漠那烙印在心灵深处的记忆。正像一首歌里所唱的那样:“世上纵有万般情意,只有爱是永远的；世上纵有万般情意,只有爱是不会忘记的……”
　　小时候,父亲喜欢让我坐在他的双肩上,带着我去“游山玩水”,赶集、看电影,几十里的山路,走起来犹如一阵风,一点也不觉得累,虽然汗水打湿了衣背,脸上却写满了笑容,一路欢声不断……
　　当布谷鸟在山间婉转地鸣唱时,杜鹃花儿不久也不甘示弱地红遍了半山腰,这时,父亲便会带我去爬山。崎岖的山路上,荆棘丛生,一不小心就会割破手、脸。好不容易爬到半山腰,看到身边灿烂如霞的美丽杜鹃花,我不禁拍着手跳呀、叫呀,爬山的艰辛全抛到了九霄云外。“爸爸,您看,悬崖旁的那束含苞欲放的花儿,多好看呀!”父亲见我喜欢,小心翼翼地攀到悬崖旁,把它连枝折了下来。下山时,手捧一束红红的杜鹃花,我心里甭提有多高兴了。
　　父亲的双肩便是我快乐的“摇篮”!
　　在学习上,父亲对我寄予了深切的期望,但他从不会对我进行干巴巴的说教,总是用无言、细致的爱,让我懂得:学习,是自己的事,要想成为一个有用的人,必须努力学习。初中毕业后,我如愿地考上了县一中,可是由于种种原因,最后我只得万般无奈地去了县二中。县二中坐落在离县城三十多公里远的一个偏远小镇附近,生活条件相当艰苦,平时吃的最多的就是咸菜,偶尔吃点青菜,难得见到两片肉。春秋时节,野花开得遍地是,姹紫嫣红。可到了萧瑟的冬天,刺骨的北风夹着雨丝在山间怒吼,窗子被风雨打得噼啦直响,人躲在被窝里仍不停地打颤……清晨爬起来一看,哇,好一片洁白的世界,到处都是银装素裹,房檐上结的一条条冰凌,闪着晶莹透亮的光泽。
　　生活条件艰苦让人不免想家,我写信向家里诉苦,难免夸大其词。父亲看了心痛得不得了,总是千方百计地打听有没有经过我校的车,好托司机带些菜来。有一次,父亲打听到又有一辆车经过我校,立刻请好假,叫妈妈赶快准备好菜,他跟着司机搭便车来看我了。当时,我正在上课,父亲就站在操场上等。下课铃声一响,他马上拎着包来到教室门口,抬眼寻找着我。一看到父亲,我心情是多么激动呀!“爸爸,您怎么来了?”“我搭便车来的。”父亲高兴地告诉我。我带着父亲去宿舍,父亲打开包,把包里的东西一一放在桌上,有炸鱼、炸花生、猪蹄子、苹果……好丰盛啊!父亲告诫我条件艰苦并不可怕,重要的是把书读好。我点点头,我知道,父亲的工资并不高,买这些菜、水果几乎用去了他一个月的薪水。平时父母在家都很节省,只有我回家时才舍得买好菜,尽力满足我的要求。
　　中午,父亲陪我吃了午餐,他不停地给我夹这夹那,自己却吃得很少,这些菜真香啊,我破天荒地吃了五张饼。我叫宿舍的同学们一起吃,他们每人夹了一些。“爸爸,您的裤腿上怎么有一大块油渍?”“车上很颠,我怕菜倒了,把它放到腿上,菜里油溢出来弄脏的,不要紧。”父亲吃完饭让我拿了几张纸,擦了擦油渍后,马上要走。他再次叮嘱我不要怕艰苦,不要想家,要努力学习。我默默地送父亲离校,他告诉我,司机同他说好了,让他在公路边等着,明天还要赶回去上班。走了不远,父亲叫我不要送了,回校读书去。我停下脚步,望着父亲愈走愈远的背影,眼泪不争气地掉落下来……
　　夜深了,外面的风越刮越大,雪花漫天飞舞,群山回应着风声,呼呼作响,我怎么也睡不着。爸爸,您到家了吗?您不辞辛苦,不畏严寒,就为了给我送那些菜吗?这是您和母亲的一颗拳拳爱儿之心啊!
　　后来,妈妈告诉我,父亲凌晨三点多才到家,天亮后又去上班了。听了这话,我的心颤抖了,真的难以想象,在那一个风雪交加的夜晚,父亲一个人站在山下的公路边,是怎么熬过那漫长时光的。万一出了危险可怎么办呢?我的心充满了自责与内疚。如果不是我三番两次地写信向父母诉苦,父亲怎么会受这份苦?您知道吗?那些菜的香甜,已永远、永远留在我的心里……
　　人生之路何其漫长、坎坷又曲折。可是父亲,有您的爱相随,我不会寂寞,也不会消沉。我知道“未经一番寒彻骨,哪得梅花沁香来”。我平凡而又慈祥的父亲啊,天荒地老,又怎能磨洗掉那份烙在心灵深处的温馨!　　　　　　　张增训