小时候农村很少能有水果吃,就连苹果、梨等北方水果都很少见,更不用提现在的南方水果了。那时农村最好的水果估计就是柿子了,很多村子都有柿子树,我们那么大的一个村竟然没有一棵柿子树。听人说柿子特别甜,熟了后半透明,吸到嘴里滑溜溜的,越是没有越是想吃,却总是见不着吃不到。
　　结婚了,虽离家不远,但也不再常回家,前些日子母亲打电话说今年村里栽的柿子树开始结柿子了,希望我能回家拿些回去吃。柿子还是那柿子,虽然小时候让这东西馋得放学站在人家院外看柿子不回家,但这几年柿子多了,吃得多了馋瘾也便渐渐地消去了。我只是答应着去拿,可总是这事那事的最终没有回家。
　　今天上午父亲又打电话,说是从家里送来一些柿子,结果我们没在家,他就把柿子放在门口边上了,说是母亲听说我回家拿柿子,把最好的那些用苹果醂好了等着我去拿,打了好几次电话我也没回家,母亲总是把最好的柿子装好,经过几次倒弄,好好的柿子都熟大了,好多挤烂了的没法吃了,母亲在家心疼得一个劲地让父亲送来,怕再不送今年的柿子就都熟大了,真没法吃了。
　　回到家发现门口左边有一个大袋子,原来母亲给准备了这么多,我把这大袋子小心地提到屋里,打开才发现母亲早已把柿子分装成一包一包的,每个包的大小相差很大,每一包里面都有一张纸条,我打开最大的一包,拿出纸条,原来这纸条是母亲自己用铅笔写的“使用说明和注意事项”,这纸条说明这包最大的里面装的柿子是最好的,再不吃就熟大了,醂之前就已经洗过了不用洗了,但要饭后吃,不能吃蟹子,母亲用铅笔一条条地在上面都列好了。最后一条是常回家看看明年还会有柿子吃。母亲还以为我跟小时候一样,特别馋柿子,所以把柿子留着不舍得自己吃。看着这个“使用说明和注意事项”,我跟媳妇商量晚上回父母家一同吃柿子,并且提前不要说。
　　下午下了班跟媳妇带上父亲早上送来的柿子,买上吃的便回了家,到家时父亲正在练字,母亲正在做饭,对我们的到来很吃惊,母亲一个劲儿地埋怨我们回家没有提前说,好让他们有个准备,做好吃的给我们。
　　饭后吃柿子时,母亲说看着我吃柿子的样子比她自己吃还甜。在母亲看来,我就是他们眼中嘴甜的柿子。　　　　　　　　　　　　　曹凯(安丘)