□于国源
　　天气热了,妻子买来各种各样的冷饮塞满了冰箱,我又想起了第一次吃冰棍儿的往事。
　　40年前,我6岁,姐姐8岁,我们生长在一个并不很偏僻的村子里,可无论吃什么都要按时令。记得眼巴巴瞅着菜园里的黄瓜秧,盼着它长大开花长瓜,菜园里的西红柿变红似乎总是遥遥无期……我们在夏天没见过冰,但听说过城里的孩子夏天能吃到冰棍儿,还很甜,心里便觉得不可思议,夏天哪里来的冰呢?在小小的心里,冰棍儿是那么神秘,却又不敢奢望能真的吃到。
　　记得那年麦子快黄的时候,我的姑姥姥病了,在城里住院。有一天,父母去看望她。母亲早早地起床包了饺子,用借来的保温壶盛好,父亲骑了自行车载着母亲去医院看望姑姥姥,那时候还没有进城的公共汽车。下午,天正热的时候,父亲带着母亲回来了。父亲满头大汗,母亲怀里抱着一团衣服,刚跳下车子就往屋里跑,急急地叫着我和姐姐的小名:“英英,勇勇快来吃冰棍儿了!”我一阵狂喜,跟着姐姐跑过去。母亲打开层层包裹的衣服,里面包着保温壶,打开保温壶,我看到了传说中的冰棍儿。母亲说一路快赶,生怕化了。可冰棍还是有些融化了,母亲拿出一支递给我,我放进嘴里一吮,果然清凉爽口,是我以前不曾尝过的。姐姐也接过一支吮起来。父母看着我俩贪婪地吮着冰棍,高兴地笑了。懂事的姐姐把冰棍儿伸过去,“爹,娘,你们也尝尝吧!”母亲说:“小孩子爱吃的玩意儿,大人不喜欢。”说着,舔了舔嘴唇。
　　那年,我第一次吃到了冰棍儿,我记住了它的冰凉和丝丝的甜,甚至在很长一段时间里,那成了我向小伙伴炫耀的资本。长大以后,我才真正懂得了小小的冰棍儿里蕴含的爱,在那样的热天,父亲弓着腰在崎岖的路上快蹬着自行车,生怕冰棍儿化了；五十多里路的颠簸里,坐在后架上的母亲小心翼翼地护着怀里的保温壶……