其实,母亲很少唠叨。
　　母亲生于1946年,一辈子没上过学,她经常开玩笑地说自己是文盲。虽然母亲大字识不了几个,可她知书达礼、忠孝贤惠,嫁过来后,与父亲一起辛苦经营,让一个贫苦困顿的家慢慢好了起来,还供我们姊妹三人上大学,成为十里八乡的一桩美谈。
　　父亲是1964年的高中毕业生,因为当时家有所谓的“海外关系”,没能上大学。但在那个年代也算“知识分子”,在村里的地位颇高。之后,他又当过七八年的民办教师,颇受师生爱戴。或许是接受过良好教育的缘故吧,父亲很懂生活。可懂生活在母亲的眼里,却成了两个字的代名词。
　　一个字是“馋”。父亲在吃上颇为讲究,每到时令食物下市、重大节气之时,总是想方设法把最紧要的时令之物弄回来,甚至会因此借钱、赊账。母亲常为此唠叨父亲,说他乱花钱。父亲不以为然,常以“馋是身体第一需要”为由,哈哈一笑,打发了事。母亲拿他没办法,临上菜了照旧还要唠叨一番。
　　另一个字是“懒”。父亲当民办教师期间,母亲出过一场车祸,那时我们姊妹正在上学,家里还有地要种,父亲不再教书,与母亲一起照顾家里。母亲说父亲的“懒”,多是因为他对农事不太专心。地里农活不管多忙,父亲一直遵循一个原则:天气太热或太冷时一定要收工,而且每天的劳动时间基本是固定的。他常说,身体是革命的本钱,不能因为逞一时之能过度透支健康,那样会得不偿失的。
　　多年后,母亲对父亲的“馋”和“懒”有了全新的认识。她说,年纪大了才知道,父亲的“馋”和“懒”给自己带来了极大的好处,晚年有个好身体比什么都强。唠叨中,母亲眼睛里透射着幸福的光芒。
　　母亲说话不像父亲,她不会讲大道理,大多是东家长、西家短的,似乎没有多少实际意义,听久了还有些烦。可随着年龄增长,我慢慢从母亲的唠叨里听出了些许味道,她是在用他人之事来告诉我们一些为人处事的道理。这种教育方式确也颇有独到之处,一来不会因为讲自己的事伤了孩子的心,二来能让孩子接受这些世俗却管用的生存之道。
　　及至现在,我结婚生子,工作稳定,母亲的唠叨中少了别人家的事,更多是问询我的家事。比如,要和睦持家,尽量不要起纷争,家和万事兴；再如,要友善待人,一个好汉三个帮,朋友多了路好走……我只是兀自地点头应着,看母亲脸上甚是满意的笑容。
　　我知道,母亲用一辈子的唠叨,给了我们一个幸福的家。唠叨,已不再是家长里短,不再是陈年往事,它成了耳边不可或缺的嘱托,成了眼中美好憧憬的期盼,一直伴随着我,护佑着我。天下的母亲都应该是这样的吧。
　　我好想再回到小时候,躺在母亲的怀里,趴在母亲的背上,听那如催眠曲般的唠叨。