刘金艳
　　年少读书离家,工作后定居小城,许久不曾窝在乡村度过一个惬意的夏了。
　　离开土地越久,越想念儿时乡村的夏。记忆中,乡村的夏是一幅色彩斑斓的风景画,是一首欢快跳跃的圆舞曲,更是一代农民劳苦耕作的纪录片。
　　夏日是繁忙的。清晨,年幼的我在知了的叫声中醒来,时常不见了父母的踪影,他们早已踏着晨光开始了一天的劳作。在机械化尚未普及的年代,麦收足足占据了一整个夏天的时光。金黄色的麦浪在烈日下闪闪发光,那么明亮却又沉重。从收割到脱粒再到晒干入库,掺杂了太多的汗水。
　　少年不知愁滋味的孩子们,大多不懂分担父母的辛劳,通常凑在一起撒欢地去小树林粘知了。我的堂哥是粘知了的高手,和得一手好面筋,黏黏的,缠在竹竿的一头,循着知了的叫声蹑手蹑脚地走到树底下,稍微用力一按,知了便被黏住手舞足蹈起来。我则拿着袋子巴巴地做堂哥的跟班,将舞动挣扎着的知了迅速放进袋子里。我们整天整天在那一排排的白杨树、槐树、柳树间穿来穿去,乐此不疲。
　　从野外疯玩回来,一眼便看到母亲放在灶台上的凉白开,端起碗来一饮而尽。或者到西瓜地里,挑一个盖着藤叶的大西瓜,回到家一切两半,我和堂哥一人一半,沙红瓤嵌着黑籽,在瓜中心剜一勺,一下子填进嘴里,甘甜凉爽到心底。现在想来,那带着柴草烟火气息的凉白开的味道竟是任何饮料都无法代替的,我长大后,也再没有吃到过那样顶着太阳自然成熟的西瓜。
　　夜色如一块黑色大幕布遮住了火热的白昼,忙碌了一天的乡邻四舍围坐在一起,一边摇着大蒲扇一边唠着家常。孩子们在人群中追逐打闹,欢快的脚步声、嬉戏声交融在一起,竟没有一丝夏日的烦闷。我通常就地铺一张草席躺在离母亲不远的地方,一颗一颗数着在黑沉天空中闪耀的繁星,然后在大人们絮絮叨叨中昏昏沉沉睡去。
　　有时候,只有我和母亲两个人坐在院子里,她常常一边给我扇着风一边讲故事,一下,一下,故事仿佛是从大蒲扇底下扇出来的。那些古老而神秘的故事,赋予我寂寥少年时光无限大的想象空间,也给了我最初的文学启蒙。长大后,我还时常陶醉于这些画面,我知道,这是此生再也没有的悠闲时光。
　　如今,我的母亲日渐苍老,乡村的夏也跟着老了。