□腊月　
　　 对于一个爱玩又无定性的人来说,没有不喜欢上的凑儿,比如弟弟当初喜欢集邮,我就兴奋地满世界帮他找邮票,翻遍了父亲半辈子的来信,有的还直接给开了“天窗”。
　　这么多年本性难移。
　　门店旁边多的是水族馆,那些一天到晚游泳的鱼啊,着实让人看得心痒。
　　心动不如行动,于是我有了第一个鱼缸,五页玻璃黏合起来的长方体,朴实无华。
　　目光在斑斓的观赏鱼里一遍遍贪婪地拂过,想象着它们都将成为我的“缸中之物”——终是回归现实,考虑一下鱼缸的体积,斟酌再三,买了几尾最平常的龙睛小金鱼放进去。看它们鼓着大眼睛、张合着小嘴巴摆动着蝴蝶似的尾和翅,的确令人开心不已。
　　这一高兴,便更加殷勤地给它们喂食儿换水,结果竟是小金鱼们的陆续“仙逝”。
　　鱼缸里后来又进驻了第二批“房客”,是个头更小的孔雀鱼。卖鱼的说这个死不了,而且繁殖得很快。我真的目睹了小小的鱼妈妈从鼓胀的肚子里生出来数十条更小的鱼儿,顿觉生命神奇伟大。可在给它们换过一次水后,小鱼苗儿迅速减少,最后又只剩了寂寞的鱼缸。
　　耐心没了。消停一段时间。
　　及至春末夏初邂逅汶河边水洼里的一群小精灵,热情又重新被点燃。多可爱的小家伙啊,墨黑墨黑的小豆点儿柔软地游动在清澈的水里。
　　接下来的日子,是我“养鱼”生涯的巅峰时期,鱼缸里每日游着几十只快乐的小蝌蚪。几十年前学过的《小蝌蚪找妈妈》里描写的过程一一在眼前活生生上演:大大的脑袋、长长的尾巴；过了几天,长出了两条后腿；又过了几天,长出了两条前腿,尾巴却越来越短,身上的颜色越来越浅,头顶的两只眼睛渐渐清晰而鼓起……
　　我开始慌了,不敢想象它们在各个房间里蹦跳着“呱呱”找妈妈的场景。
　　趁它们还留有最后一点“鱼”的影子——有短短的小尾巴,在一个午后,我把它们一个不少地送回了当初的地方。看着它们蹦跳着奔向同类,尽管,它们的个头比原来的同伴们整整小了一半,我还是欣慰地长舒了一口气。
　　有些“天赋”是会遗传的。我的女儿长大了,有了自己的小家。我第一次去她家,就看见客厅里有个漂亮的大鱼缸,柔和的灯亮着,制氧机将水搅动出潺潺的声响,还有一艘小船儿泊在上面。
　　我忍不住惊叹:闺女,你的鱼缸不错嘛!女儿白我一眼:比您强,至少不会变成花盆。
　　是的,我的两个鱼缸,一个用来养了水仙,一个此刻正生长着蓬勃的地瓜蔓子。