□伊尹
　　女人老了,穿什么好呢?我曾想过这个问题,老了也可以美好依旧啊,像英国女王,虽高龄之年,但从优雅的黑灰到靓丽的糖果色,她都能驾驭。
　　我想象我的70岁,不要太胖也不要太瘦,晴天穿玫瑰粉的套装,去街角买束花回家；雨天穿烟灰色束腰风雨衣,脖上斜系淡紫色丝巾,撑着伞走在淅沥的雨声里,二寸高的鞋子踩出湿哒哒的足音；冬天呢,要有披肩,羊毛的,坐在摇椅上打盹,做个暖和的梦,最好梦见青春；在家里就穿着淡奶油色的睡衣吧,我喜欢淡奶油色,看起来甜甜的,有种饱足感。我要做一个衣着温暖的老奶奶,过日子,带孙子,养只宠物,种一阳台的花……
　　我曾见过一位衣着得体又美丽的老太太,头发成了银丝,淡黄色绣金丝的缎子长衫,丝袜,浅金色皮鞋,我看了羡慕不已。然而,这种优雅的老太太是不多见的。我邻居家的老太太,前几年孙子读高中后,初中校服弃之不用,她觉得扔了怪可惜,就拿来自己穿。有一天我去菜市场,远远地就认出她,校服背面那个“sports”与她的白发和微偻的背太对立了,想视而不见都难。
　　这老太太的老伴去移动公司替儿子充话费,说充一百元有文化衫赠送。老头充了一百元,第二天就美滋滋地将赠送的汗衫穿在身上。说是文化衫,其实是广告汗衫,他骑着老掉牙的自行车出门,我看见他吃力蹬车的背影,那汗衫上印着:飞一样的青春!
　　我觉得这种事情不会发生在我家人身上。那时我还在银行上班,财大气粗的单位啊,一年换一次工作服,衣料又好,春夏秋冬好几套,根本穿不过来,我母亲就有了拾我工作服穿的意图,让我瞧出来了,我故意不把衣服往家拿,全放在单位里,母亲悻悻的,企图未遂。
　　前几天我回家时,母亲眉开眼笑地穿着一件黄色T恤来开门,开完门,她转身进屋,我差点晕过去——又是一件广告衫,印了一只小龙虾:这个夏天,不见不散哦!母亲说,这是前几天在门口新开的龙虾店买龙虾时送的,摸摸手感不错,就洗洗穿了。
　　不知道小黄人一样的老妈,有没有和我一样,有过玫瑰粉的晚年梦想呢。