□李群学
　　奶奶九十岁有余,从我记事起,她年年都要郑重其事地过七夕。爷爷是牛郎,不到30岁就英年早逝；奶奶是织女,她带着一双儿女苦熬日月。即使天人永隔,奶奶依然愿意相信,农历七月初七,是爷爷和她相会的日子。
　　七夕,天蒙蒙亮,奶奶就早早起床,对镜梳妆,换上最得体的衣裳,在爷爷的照片前上香、摆好贡品,然后生火做饭。她总要特意叮嘱我:“今天不要顽皮,爷爷在天上看着我们呢……”
　　吃完早饭,奶奶开始晒箱底,打开古铜色的大衣柜,依次拿出一些物件儿晾晒。奶奶指着铺了一炕面的绣品说:“这是绣给你爷爷的荷包,这是绣给你爷爷的枕套,这是你爷爷娶我时穿的绣花鞋,这是你爸出生时你爷爷给我扯布做的绣花袄,这是你姑姑周岁时你爷爷让添置的绣花被面……”每一件绣品都与爷爷有关,奶奶说的每一句话都洋溢着无法言说的思念。
　　奶奶的“镇柜之物”,是一块绣着祥云彩凤的红盖头,那是贴着奶奶心尖的珍品。奶奶总是到最后,才小心翼翼拿出红盖头。她拿在手上摩挲一阵子,又紧紧地把盖头贴在胸口,甚至小心地把盖头蒙在头上……她想起了与爷爷大婚的情景吧。铺了一炕面的绣品,仿佛一瞬间凝固了时光。
　　那些与爷爷有关的绣品,经过短暂的晾晒后,又被奶奶一件件收回衣柜。随着“吧嗒”一声锁上铜锁,我恍然觉得,奶奶把爷爷锁在了柜子里。
　　暮色四合,奶奶带着我坐在前院的葡萄架下。奶奶搂着我,絮絮叨叨跟爷爷说话:“今年咱家收成不错,阁楼堆满了麦子,马上就该收玉米了。大孙子聪明伶俐,书读得特别好。他眉眼俊,我看着他啊,就像见到了你……人想人,想死人啊,我想你啊……”看着奶奶遥望天际的表情哀婉凄迷,我总是忍不住落泪。
　　很多时候,我总是痴痴地想:七月七,爷爷在天上,一定听到了奶奶说的话。他也一定了解奶奶对他绵延一生的思念!