□邢洁
　　闺蜜在QQ上留言:我妈彻底痴呆了,今天大便拉在地上了。
　　她是独生女,父亲早逝,母亲患老年痴呆症多年,她在工作、家务、儿子和生病的母亲之间周旋,经年操劳令她看上去比同龄人要老好几岁。
　　我说:还是请个人照顾吧。她说:我怕她受人欺负。我说:要么送条件好一点的护理院,不会有事的。她说:要送也得等她完全不认识我的那一天,心里会好受些。
　　如今,我亦眼睁睁看着父母一天天老迈。不知从哪一天开始,对他们来说,吃药变得比吃饭还重要。活动范围越来越小,没有我的陪伴,他们不愿意出远门。说是不愿意,其实是不能够了。
　　从老家搬来和我们同住以后,含饴弄孙曾是他们最大的快乐。可随着我的儿子慢慢长大,也同他们疏远了,“和外公外婆说话太累了。”他们不仅耳朵背,也不太能理解孩子,自然有隔阂。
　　前几天,母亲吞吞吐吐地说,想把墓地提前置办好。我大惊:“您在说什么呢?您现在不是好好的吗!”母亲笑了。其实我懂她,她一辈子不愿意给别人添麻烦。“女儿啊,人老了,得早做打算,天上说不定哪块云彩就会下雨。”
　　可是,不管哪块云彩下雨,有我这一把伞,就足够了啊。