从字形上看,“暑”是一轮太阳当空照。“春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连”,从小暑到大暑,是太阳热烈而绵长的情意眷顾着大地,大地上的蔬菜水果有着衔接连贯的人间味道。
　　农历六月中为大暑。大暑是夏季最后一个节气,也是一年中气温最高、农作物生长最快的时节。“大暑不暑,五谷不起”,古老的农谚表达着农民在暑热中获得的对农业生产的理解。不经历酷暑,怎么见果实。
大暑,水果的饱满壮观
　　果实与太阳的角力,生成着一个夏天的饱满壮观。就说六月鲜吧,桃的一种。初夏的时候,那些小毛桃躲藏在繁枝密叶之中,果叶同色,远远望去,一片翠绿。可是,夏天的大太阳越来越热情,它伸出一千只手,多维度地为桃的果设计轮廓,诱发水果们创造奇迹。果面橙黄色,阳面泛着红晕,密布的细的柔毛闪烁着撩人的光芒。摘一颗,擦去桃毛,一口咬下去,果肉脆嫩细腻,鲜甜适口,醉了所有的味觉细胞。
　　麦黄杏亦是当令水果。“花褪残红青杏小”,少年的我偷食过这小的青杏,嘴巴都快酸歪了。青杏青涩,那是初恋的味道；唯有黄杏,色泽温情暖人,果肉软嫩多汁,味道香鲜酸甜,这是美好婚姻的味道,是太阳和杏子两情相悦的味道。
　　生活在天明地净桃红柳绿的乡村,是一种幸福。口福是幸福的直观体验。春天,吃着荠菜韭菜菠菜的嫩叶儿；夏天来临,硕果累累,舌尖上就会跳跃着鲜桃儿黄杏儿甜梨儿。茎叶花果是时光的序列,是自然的节律,引领着我们从容舒缓地生活,享受最丰盈的时令美味。水果汁多味美,鲜润爽口,既清热解暑除烦止渴,又让人食欲大增心情大好。
热天吃西瓜,不用把药抓
　　“热天吃西瓜,不用把药抓”,熟了的西瓜瓤色鲜红,肉质脆嫩,口感绵如絮,甘如蜜,吃起来舌齿之间似有冰雪之声沙沙作响,“香浮笑语牙生水,凉入衣襟骨有风”(方夔《食西瓜》),大暑吃寒瓜,怎一个美字了得?西瓜味甘性寒,又名寒瓜,属生冷之果,能止烦渴,能解暑热。
　　可西瓜不宜多食,“世俗以为醍醐灌顶,甘露洒心,取其一时之快,不知其伤脾助湿之害也”(《本草纲目·果五》),大医李时珍素有行善扶危之举,其劝诫之言也文绉绉得叫人喜欢。
　　人是水浇成的。大暑时节,气候炎热,易伤津耗气,导致头晕口渴,心悸胸闷,这叫疰夏、中暑。诸多水果汁有消暑益气润喉止渴之奇效,西瓜汁是一种,西瓜汁做法极为简单,西瓜切皮,去籽,将瓜瓤那一团红亮亮的霞置于白瓷碗中,以汤匙捣烂,再以纱布过滤即可。蜂蜜或者砂糖,皆是增甜妙品,半空里洒落少许,有画龙点睛之美。抓取一冰块轻轻投入吧,看红润的霞笑微微,心中也荡漾着无边无际的甜蜜。
酷夏时节,冰盘清爽
　　水果汁配搭冰块始于宋代。《诗经·七月》:“二之日凿冰冲冲,三之日纳于凌阴。”古人腊月里凿取冰块,正月藏入冰窖中,窑口覆以草席,再用泥土封严,到酷夏时节,可作冰盘纳凉,亦可制作冷食。宋人在水果汁里加上牛奶、药菊、冰块等物什,调匀饮用,冰甜爽口,取名“冰酪”。南宋诗人杨万里有诗赞曰:“似腻还成爽,才凝又欲飘；玉来盘底碎,雪到口边消。”最美味的消暑冷饮当属清朝的甜碗儿,品种繁多,美味无限。譬如葡萄干鲜胡桃,先以蜂蜜浸了葡萄干,再敲开青胡桃,去除里面涩涩的那一层嫩皮,浇上葡萄汁,冰镇了吃,果香绕唇,凉甜沁人。
　　“六月清凉绿树阴,小亭高卧涤烦襟”(陆希声《绿云亭》)；“奏白雪于琴瑟,朔风感而增凉”(曹植《大暑赋》)。大热天吟唱白雪歌,堪称古人的精神胜利法；如今已跨入大冰箱时代,冰镇水果茶、水果沙拉进行着一曲白雪歌大联唱。沙拉是英语Salad的译音,沙拉拉,拉来了樱桃甜橙和苹果,拉来了雪梨香蕉和菠萝,这么多水果啊,齐聚白玉盘。劈头盖脸浇上酸奶,去冰箱里待一会儿,就一会儿,取出来,那味道美得呱呱叫。